凌薇的后背贴着斑驳的土墙，那凉意像极了星际飞船休眠舱的金属壁，却捂不热胸腔里狂跳的心脏 —— 方才那道从窗外投来的目光，锐利得如同经过引力透镜聚焦的星光，穿透糊着旧报纸的窗棂，轻易刺破了她竭力维持的 “七十年代少女” 伪装。那眼神里的冷硬与洞察，让她瞬间想起星际联邦舰队司令官的凝视，那是见过无数宇宙深渊、能洞穿谎言的眼神。
她深吸一口气，调动星际时代的情绪校准技术，像抚平飞船驾驶舱的数据流般平复心神，开始拆解眼前的生存谜题：
自身状况：这具身体虚弱得像耗尽能源的逃生舱，营养不良让四肢发软，连最基础的自卫能力都成了奢望；原主的人际网薄得像一层星尘，在这陌生的时代里，找不到半点可停靠的 “盟友空间站”。
所处环境：七十年代的华国军区大院，纪律严得像飞船的安全守则，审查紧得如同星际海关的扫描仪，但这里也是信息的 “引力中心”，或许藏着她修复身体、寻找归途的技术资源。
潜在威胁：短期要应对继母张莉娜与王副主任的婚事，那是缠在脖颈上的 “引力绳”；长期则要防备身份暴露的 “星际通缉” 与时代风波的 “宇宙风暴”；而方才那名军官，是悬在头顶的 “未知小行星”，暂定为 “高风险变量”。
当务之急是给这具 “故障躯体” 补充能量与水分。她望向桌角印着 “为人民服务” 的搪瓷茶缸，那缸沿的磕碰像极了飞船舷窗的划痕，起身走向厨房的脚步，轻得如同在太空舱内漂浮。
凌薇扶着墙挪动，午后的阳光透过院角的老槐树，洒下细碎的光斑，晃得她睁不开眼 —— 这颗星球的恒星光芒，比她熟悉的星际灯塔更灼热。几户共用的小院里，煤球堆成小小的 “山丘”，旧衣裳在晾衣绳上摇晃，像挂在宇宙中的褪色星旗。
她走进低矮昏暗的厨房，潮湿的空气裹着煤烟味扑面而来，刚用目光 “扫描” 完斑驳的碗柜，身后就传来张莉娜带着尖刺的声音：“哎呦，刚退了烧就敢出来吹风？是嫌病得不够重？”
凌薇立刻切换成 “怯懦模式”，声音软得像泡发的棉花：“张姨，我口渴，想喝点水。” 张莉娜捏着手里蔫得打卷的青菜，上下打量她的眼神，像扫描仪在检查 “可疑物品”，末了指了指水缸：“自己舀去，别又摆出娇小姐的样子，再病倒了，我可没精力伺候。”
凌薇蹲下身，舀起一瓢带着土腥味的凉水，水流过喉咙时，像吞下了一把细小的沙砾。她的目光掠过厨房的每一个角落 —— 碗柜里躺着几个硬邦邦的窝窝头，像缩水的陨石；角落的小布袋装着面粉，半罐猪油凝着白霜，几颗土豆滚在地上，而那些定量供应的肉蛋细粮，早已像被黑洞吞噬般，进了弟弟凌宝宝的肚子。
她趁机抛出 “试探信号”：“张姨，刚才好像听到汽车声，是有领导来咱们院了吗？” 张莉娜摘菜的手顿了顿，语气里添了几分敬畏，像在谈论遥远的 “星际英雄”：“是对面新搬来的顾团长，那可是实打实的战斗英雄，立过大功，家世又好，跟咱们这些普通人，根本不是一个‘星系’的人。” 凌薇在心里默默给 “顾团长” 这个名字，打上了 “极高风险” 的标签，如同在地图上标记出危险的 “黑洞区域”。
张莉娜捶着腰，对着灶台边的木风箱抱怨，声音里满是烦躁：“这破风箱，拉着费劲还呛人，真是个没用的老古董！” 凌薇的目光落在那只掉了漆的木风箱上，大脑像启动了自动分析程序，瞬间拆解出它的 “故障点”—— 结构简单得像原始的工具，密封性差如同漏气的飞船舱门，效率低得跟不上最基础的能源转换。下一秒，优化方案如同流星般闪过脑海：调整挡板倾角，用布条密封接口，就能减少气流损耗。
“maybe… maybe 可以把里面的板子斜一点，边上用布条缠一下试试？” 这句话像失控的信号，从她嘴里脱口而出。话音刚落，她便后悔得心脏发紧，立刻低下头，绞着衣角的手指泛白，装出受惊的样子，像被突如其来的 “宇宙射线” 吓到。
张莉娜皱起眉，语气里满是不屑：“你个丫头片子懂什么修风箱？别在这儿添乱！” 凌薇正暗自松气，以为 “信号干扰” 已经平息，院门外却传来一道男声，像新的 “任务指令” 打破了短暂的平静：“请问凌科长家在这儿吗？”
门口站着一个二十多岁的男人，戴着黑框眼镜，穿一件洗得发白的中山装，手里的文件夹捏得紧实，像抱着一份重要的 “星际报告”。他便是陆文渊。张莉娜见状，立刻换上满脸堆笑，活像朵突然绽放的 “塑料花”。得知陆文渊是后勤技术股的，来了解食堂新灶具的试用反馈，她便打开了话匣子，抱怨的话像断了线的珠子，全是灶具费煤、火不旺的不满。
凌薇想趁着两人说话的间隙，悄悄 “撤离” 这个危险区域，可陆文渊的目光却像精准的雷达，一下子锁定了灶台边的风箱，随口问道：“你们刚才在说风箱？是不好用吗？” 张莉娜笑着调侃，语气里带着几分戏谑，像在传播无关紧要的 “八卦信号”：“可不是嘛，我家这丫头说，把风箱里的板子弄斜、用布条包一下就能好，净是瞎想。”
陆文渊脸上的笑容瞬间凝固，像被按下了暂停键。他推了推眼镜，目光紧紧盯着风箱，低声重复：“板子弄斜…… 增加密封……” 下一秒，他眼中闪过的惊异，像发现了新的 “宇宙规律”—— 这办法恰好戳中了老风箱效率低的核心症结！他猛地转向凌薇，语气急切得像在追问 “星际谜题” 的答案：“这位小同志，你是怎么想到这个办法的？”
所有的目光都像聚光灯般，齐刷刷落在凌薇身上，她的心沉了下去，像坠入了没有引力的深空。
陆文渊的目光像带着探究的 “探测器”，一点点扫描着凌薇，试图从她脸上找到答案。凌薇的大脑飞速运转，像在紧急计算 “逃生路线”，她立刻低下头，肩膀微微缩起，声音细若蚊蚋，还带着刻意的磕绊：“我…… 我瞎想的…… 以前在乡下奶奶家，看木匠爷爷修过类似的东西…… 具体怎么弄，我记不清了……”
她装出受惊吓的样子，眼眶微微泛红，用 “乡下木匠” 这个模糊的 “来源”，像给秘密加了一层 “防护罩”，断绝了他继续深究的可能。
陆文渊果然面露尴尬，像意识到自己的 “探测” 冒犯了对方，连忙道歉：“对不起，是我太着急了，没吓着你吧？” 张莉娜也赶紧打圆场，语气里带着敷衍：“孩子懂什么呀，就是蒙对了，你别往心里去！” 陆文渊合上文件夹，目光又在风箱和凌薇身上扫过，那眼神里的疑惑，像未解开的 “宇宙谜题”，虽没再追问，却带着未尽的探究，转身离开了。
张莉娜瞪了凌薇一眼，语气里满是责备：“尽给我丢人！赶紧回屋躺着去！” 凌薇快步走回房间，后背早已渗出冷汗，那凉意像贴了一层冰，—— 她差点因为星际时代的 “常识”，暴露了自己的身份。陆文渊最后那 “难以置信” 的眼神，会不会成为新的 “隐患种子”？顾团长那道锐利的审视，陆技术员这番敏锐的探究，像一张无形的网，将她困在这军区大院的 “旋涡” 里，不安如同潮水般，一遍遍漫过心头。