从三亚返回北京的航班，降落在薄暮冥冥的首都国际机场。
李红星拖着那个在兄弟岛上饱经沧桑的背包走出VIp通道时，感觉自己像是刚打完了一场真正的仗。他身上那件被海水和汗水浸透又晒干的t恤，松松垮垮地挂在身上，脸上是两天两夜高强度脑力与体力消耗留下的疲惫。
虽然只有短短的四十八小时，但那种无时无刻不在进行的精神博弈，让他这个刚从《冰血长津湖》片场下来的老兵，都感到了一阵发自内心的虚脱。
“辛苦了，我的荒岛求生专家。”华姐早已等候在保姆车旁，她递过来一杯温热的美式咖啡，眼神里带着一丝不易察觉的笑意，但更多的是赞许。
“看你这狼狈的样子，极限兄弟团的饭，不好吃吧？黄勃和孙雷那两个老狐狸，没把你生吞活剥了？”
李红星接过咖啡，一口气灌了半杯，苦涩的液体滑过喉咙，让他那因为喊叫而有些沙哑的嗓子舒服了不少。
“何止是不好吃，”李红星苦笑，将背包扔进后座，“简直是鸿门宴。我感觉我这一个月在长白山零下三十度的雪地里流的汗，都没这四十八小时动的心眼子多。我差点以为我不是去录综艺，是去参加《谍中谍》的选角了。”
华姐打开车载电视，屏幕上，正播放着《极限之路》节目组刚刚放出的预告片。
预告片里，李红星那句我用游泳圈换船票的镜头，和他用日影推算高度的神棍模样，以及最后发现终极宝藏的兴奋，被剪辑师用一种极具反差感的手法组合在了一起。前一秒是冷静到可怕的分析帝，后一秒是脱了鞋在沙滩上狂奔的少年。
#李红星 综艺首秀# 和 #影帝的荒岛求生# 两个话题，已经在微博热搜上挂了整整一个下午，热度居高不下。
“节目组那边刚传来的内部数据，你参加的这期节目，预告片的点击率和讨论度，是他们本季度的峰值。”华姐平静地陈述着事实，语气里却带着一丝骄傲。“黄勃和孙雷的团队也打来电话了，说你小子够意思，没让他们这些老家伙丢脸。他们说，你这叫扮猪吃老虎，把综艺的戏剧冲突拉满了。”
“我哪敢让他们丢脸，”李红星摇了摇头，他知道这是客套话，但心里也明白，自己这次综艺首秀，算是成功了。“我只是不想输得太难看。”
“输？”华姐合上笔记本电脑，看向李红星，眼神里带着一种审视的锐利，“你现在是圈内公认的演技派标杆。你输的不是一场游戏，是你的人设。你不能输。”
她顿了顿，语气变得严肃：“这期节目，两周后播出。时间点，刚刚好。它会为你接下来的两场硬仗，做好最后的预热。”
“硬仗？”李红星挑了挑眉，他知道华姐说的硬仗，绝不是国内的什么颁奖典礼。
“对。”华姐的表情严肃了起来，她从公文包里拿出一份文件，封面上印着派拉蒙影业的Logo。“你休息的这几天，昆汀的团队，一直在联系我们。洛杉矶那边，现在是凌晨，但他们似乎并不在乎时差。”
她的话音刚落，李红星的私人手机就疯狂地振动了起来。
来电显示，是一个来自洛杉矶的国际长途。
李红星看了一眼华姐，华姐点了点头，示意他接听。
他接起电话，打开了免提。
“Li——！my Ghost hand！！”
电话那头，传来了一个如同公鸭嗓般、却又充满了难以抑制的狂热与兴奋的咆哮声。那声音大得，连前排开车的司机小赵都吓得一哆嗦，差点把车开偏。
是昆汀·塔伦蒂诺。
“quentin？晚上好。”李红星下意识地把手机拿远了一点，这位鬼才导演的热情，总是如此的猝不及防，像一团随时会爆炸的火药。
“晚上好个屁！我这儿是白天！我他妈的刚从剪辑室里爬出来！”昆汀在那头大喊大叫，背景音里还夹杂着老式摇滚乐和胶片转动的“咔哒”声，充满了浓郁的昆汀式混乱。“Li！你这个混蛋！你简直是个天才！”
“导演，您……”
“我刚看了《罪恶之城》的b剪版！你知道吗？！你知道那些该死的制片厂高管，在内部试映会上看到你是什么反应吗？！”昆汀根本不给他说话的机会，语速快得像机关枪。
“他们吓傻了！所有人都吓傻了！”昆汀的声音里，带着一种近乎癫狂的得意，仿佛他刚刚打赢了一场与全世界的战争。“
他们说，‘昆汀，这个亚洲演员是谁？他妈的，他杀人的眼神，比莱昂纳多的枪还冷！’他们说，你演的鬼手，是整部电影里，最让人不寒而栗的角色！”
李红星的心脏，瞬间被这股热流击中，血液开始加速奔涌。
“你知道我怎么跟他们说的吗？！”昆汀的声音猛地拔高，带着一种对好莱坞体制的蔑视，“我告诉他们，闭嘴！这他妈的，才叫艺术！你们这帮只知道爆米花和特效的白痴，根本不懂什么叫东方美学！”
“还有！”昆汀像是想起了什么，声音更兴奋了，带着一种孩子气的炫耀，“你小子还记得吗？你当初跟我提的那个，什么……昆曲的寸劲？就是那个用手腕发力，一击致命的动作？”
“我记得。”李红星的声音有些颤抖，那是兴奋到极致的表现。
“我用了！我把它加进去了！”昆汀激动得像个孩子，他描述的场景，正是李红星在梦境中无数次磨练出的、属于鬼手的杀人哲学。“我把你那段三分钟的独角戏——就是你一个人，在日式料理店里，擦拭那把短刀的戏——一刀未剪！全放进去了！”
“那些制片厂的蠢货说，这太慢了！观众会睡着的！我告诉他们，不！这才是杀气！这叫留白！你们这帮只知道看特效的白痴，懂个屁！”
昆汀的咆哮，像是一剂强心针，让李红星彻底热血沸腾。他当初的坚持，对角色的理解，终于得到了这位世界级鬼才导演的最高认可。
“我甚至……”昆汀压低了声音，带着一丝神秘，但那份得意却怎么也藏不住，“我甚至，又从你其他的素材里，多剪了三分钟的戏份进去！全是你一个人的特写！
你的眼神，你的手指，你擦刀时那副冷酷又变态的表情……我的天！Li！你简直就是我剧本里走出来的‘幽灵’！你把那个只存在于文字中的鬼手，带到了现实！”
李红星的心脏，怦怦直跳。他没想到，昆汀竟然会给鬼手这个角色，如此高的评价和……如此多的戏份。这在好莱坞大制作中，对于一个亚洲新人演员来说，简直是不可思议的殊荣。
“所以！”昆汀的咆哮，再次拔高，带着一种不容置疑的霸道，“小子！准备好你的西装！最贵的那种！我们他妈的，要去法国了！”
“法国？”李红星愣住了，他下意识地看了一眼华姐。
华姐的脸上，依旧平静，但那双镜片后的眼睛里，却闪烁着前所未有的光芒。
“cannes！戛纳国际电影节！”昆汀在那头得意地大喊，声音里充满了对全世界的挑衅，“《罪恶之城》，入选了非竞赛展映单元！全球首映礼！就在卢米埃尔大厅！
下个月！你！我！莱昂纳多！布拉德·皮特！我们一起！去走那个该死的红毯！去让那帮自诩高雅的欧洲佬看看，什么！才叫他妈的真正的暴力美学！”
戛纳！
这个词，像一道闪电，劈在了李红星的脑海里。
那可是，全世界所有电影人，都梦寐以求的，最高艺术殿堂！虽然只是非竞赛展映，但戛纳首映这四个字的分量，足以让国内任何一个演员，都为之疯狂！
“我……我知道了，导演。”李红星平复着自己的心，声音“我一定准时到。”
“那就这么定了！我得回去继续剪片子了！那帮蠢货还想剪掉你一个背影镜头！我得去跟他们干仗！”
“啪。”
电话，被昆汀干脆利落地挂断了。
车厢里，陷入了一片诡异的安静。司机小赵，从后视镜里，偷偷地瞄着李红星。
“华姐……”李红星咽了口唾沫。
“我看到了。”华姐晃了晃自己的手机，屏幕上，赫然是一封，来自派拉蒙影业的、措辞严谨的戛纳国际电影节官方邀请函邮件。
“昆汀虽然疯，”华姐的嘴角，勾起了一抹罕见的、发自内心的弧度，“但他，没有撒谎。而且，他比我们想象的，更看重你。”
她转过头，看着李红星，那双精明的眼睛里，闪烁着一种名为“野心”的火焰。
“红星，你准备好了吗？”
“什么？”
“你拿下金鸡奖，只是让你，在国内站稳了脚跟。成为了青年演员的标杆。”
“但戛纳，”她顿了顿，一字一句地说道，“是让你，真正走向世界的跳板。是让你从中国影帝，变成国际巨星的入场券。”
华姐的语气，瞬间变得冰冷而又充满了力量。
“从明天开始，团队所有人的工作，重新调整！商务部，立刻去联系瓦伦蒂’（Valenti）钟表集团的总部，告诉他们，我们要的，不只是亚洲区代言，我们要的是全球品牌代言人！告诉他们，李红星的咖位，已经配得上这个头衔！”
“宣传部，立刻制定戛纳的媒体预案！我们要把这次红毯，打造成一次教科书式的文化输出！造型组，阿Ken那边，我亲自去谈，这次的红毯战袍，必须是全球高定的唯一款！我们要让全世界的镜头，都聚焦在你身上！”
她看着李红星，眼神，前所未有的凝重。
“这已经不是你一个人的战斗了。这是，我们团队对战好莱坞的一场硬仗。我们要让全世界知道，中国，不仅仅有功夫巨星，还有演技巨星！”
李红星看着窗外飞速倒退的、北京城的璀璨夜景，缓缓地，握紧了拳头。