深秋的天津，直隶总督衙门的书房内烛火通明。李鸿章放下手中的茶盏，目光落在案头那份《海防事宜折》上。窗外梧桐叶落，一如他此刻的心境——朝廷对北洋水师的拨款一年比一年艰难，偌大个帝国，竟连添置几艘新舰的银子都要精打细算。
大人，幕僚周馥轻声道，英国阿姆斯特朗厂又来催问，可否要续订快船？
李鸿章缓缓摇头：一艘铁甲舰要一百五十万两白银，如今朝廷连颐和园的工程款都要从海军衙门挪借，哪还有余力添置定远这样的巨舰？
他起身踱到窗前，望着庭院中渐沉的暮色。自中法战事结束后，他愈发感到海防之重要，可太后和醇亲王虽表面支持，真到要掏银子时却总是推三阻四。想到这里，他转身对周馥道：拟个折子，就说为节省开支，请暂缓购置铁甲舰，改购济远式的巡洋舰。这种船造价只需铁甲舰的一半，维护也便宜，正适合眼下形势。
折子递上去不过旬日，京里的批复就来了——太后和军机处竟意外地爽快应允。可李鸿章还没来得及高兴，新的麻烦就接踵而至。
消息传开，各国公使纷纷登门。英国公使沃克带着阿姆斯特朗船厂的图纸不请自来；德国公使巴兰德更是连续三日守在衙门，非要请他品尝新到的雪茄；就连法国和美国领事也变着法子递帖子求见。这些洋人表面上客客气气，可李鸿章心里明白，他们盯着的都是这笔订单背后的巨额利润。
这日晚间，李鸿章在书房单独召见了亲信郑藻如。烛光下，他疲惫地揉着眉心：还记得我们在英国买船时受的窝囊气吗？那些英国人拿着过时的图纸漫天要价，交货时还要克扣配件。这次，我意已决，主力订单要给德国伏尔铿船厂。
郑藻如沉吟道：中堂明鉴。只是...英国人在朝中势力不小，听说翁同龢大人前日还向太后进言，说采购军舰当以英制为佳。若全然不给英国订单，只怕朝中有人要说中堂偏私...
李鸿章长叹一声。这些年来，他在洋务上周旋于列强之间，何尝不知其中的利害关系？每个洋务大臣背后，都站着一位或几位外国支持者。他提笔在纸上写下几行字：那就分而购之。致电驻德公使许景澄和驻英公使曾纪泽，我们要订四艘巡洋舰——采用德国设计，德英各造两艘。
这个折中的方案本以为能平息争议，不料才过七日，一封加急电报就从伦敦发来。曾纪泽在电文中言辞急切，称据海军军官刘步蟾密报，现役的济远舰存在上重下轻的设计缺陷，在风浪中极易倾覆。曾纪泽甚至亲自走访了泰晤士河畔的船厂，与英国顶尖设计师反复研讨，认定原方案风险太大。
这个曾劼刚！李鸿章将电报拍在案上，气得胡须微颤。曾国藩的这个儿子，向来以精通洋务自居，如今竟敢质疑他的决策。
但气归气，李鸿章还是立即给驻德公使许景澄去了密电，命他速与德国船厂商议改进方案。许景澄不愧是在欧洲待了多年的明白人，不出半月就发回两份详细方案：一是在原济远舰基础上修补改进，二是完全推倒重来的全新设计。
正在李鸿章举棋不定之际，京城忽然传来太后的口谕，说他决策过于武断，命曾、许二人继续考察，务必选出最优方案。李鸿章心里明白，这定是翁同龢等人在背后进了谗言。
许景澄接到谕令后，亲自住进了伏尔铿船厂。这位出身翰林的公使，虽是个文人，却对西洋船炮有着超乎常人的热情。在船厂总设计师鲁道夫的陪同下，他仔细观摩了新式装甲巡洋舰的模型。
许大人请看，鲁道夫指着模型内部复杂的结构，我们在水线以下加装了厚达十英寸的装甲带，虽然会牺牲部分航速，但生存能力远超穹甲设计。
许景澄俯身细看，只见模型内部纵横的隔舱和加固的龙骨，确实与旧式巡洋舰大不相同。他在当天的日记中写道：德人新式船舰，虽速稍缓，然坚不可摧，实海战之利器也。
这份热情洋溢的奏报直达天听，终于在朝廷中引发激烈争论。醇亲王召集军机大臣连议三日，最后拍板：两种方案各订两艘，以观后效。
订单确定的当晚，柏林郊外的伏尔铿船厂灯火通明。满头银发的俾斯麦首相在随从的簇拥下亲临船厂，这位以着称的政治家深知这笔订单的分量。
先生们，俾斯麦站在尚未完工的船体前，声音在空旷的厂房里回荡，这两艘军舰将航行在遥远的东方海域。它们不仅是钢铁的造物，更是德意志工业精神的使者。
总工程师哈恩急忙上前汇报：首相阁下，我们已经在装甲设计上做了重大改进，水线以下的装甲带比原设计加厚了两英寸。
俾斯麦微微颔首，手指轻轻敲击着冰冷的钢板：记住，中国人正在学习现代海军的真谛。我们要让他们看到的，不仅是坚固的军舰，更是德意志民族的严谨与可靠。他转向随行的外交官员，这是我们在远东抗衡英国影响力的重要一步。
与此同时，在泰晤士河畔的阿姆斯特朗船厂，总设计师怀特正与同事们审视着德国人提供的图纸。窗外，几艘为皇家海军建造的巡洋舰正在舾装，它们的线条流畅优美，与图纸上德国船的笨重外形形成鲜明对比。
这些德国佬总是把船造得像个铁乌龟，怀特嗤笑着将图纸丢在桌上，他们要在中国沿海的浅水里爬行，我们可是要在七大洋上驰骋的。
副设计师柯林斯较为谨慎：不过我们必须承认，德国人在装甲防护上确实有独到之处。根据海军情报部门的分析，这种设计在近海作战中可能更具生存能力。
生存能力？怀特不以为然地摇头，海军作战的真谛在于速度和火力！一艘追不上敌人的船，再坚固也只是个活靶子。他走到窗前，指着河面上试航的新舰，我们要给中国人造的，是能在海上追逐猎物的战犬，不是缩在壳里的乌龟。
然而在私下里，怀特还是吩咐下属对设计做了细微调整。既然德国人强调防护，那我们在不影响航速的前提下，在要害部位增加一寸装甲也无妨。他对柯林斯眨眨眼，让中国人看看，什么才是真正的平衡设计。
这场跨越欧洲的造舰竞赛，就这样在两国船厂中悄然展开。在斯德丁，德国工人们三班倒，钢锤的敲击声日夜不息；在纽卡斯尔，英国技师们精益求精，每一个铆钉都要经过严格检验。两大工业强国的骄傲，在这四艘巡洋舰上展开了无声的较量。
而在大西洋的另一端，邓世昌、林永升等四位未来的管带正准备启程赴欧。他们还不知道，自己将要接手的，不仅是四艘现代化的军舰，更是两个海洋强国百年航海智慧的结晶。