这事儿发生在 2016 年夏天，地点是美国中部一个再普通不过的小镇，而我就住在这里。那个夏天异常闷热，仿佛整个世界都被笼罩在一层厚厚的热气之中。即使到了晚上，空气依然黏糊糊的，紧紧地裹在身上，让人感到窒息，难以喘息。
那天晚上将近 11 点，白天的燥热似乎还没有完全消散，我心中的烦闷也如这天气一般，挥之不去。于是，我拨通了好友胖虎的电话，约他出来坐坐，想借此排解一下内心的焦躁。
我们在我家楼下的小公园里碰面，然后找了一张长椅坐下。我点上一支烟，胖虎也跟着点上，我们就这样有一搭没一搭地闲聊着。夜风偶尔拂过，带来一丝凉意，稍稍缓解了一些暑热带来的疲惫。
时间在不知不觉中流逝，我们聊得越来越久，大概到了凌晨十二点半左右，两人都突然感觉到一股强烈的尿意袭来。这个小公园并不大，我记得以前从我们坐着的地方，往西北方向走个三十来米，就能看到那个孤零零的公园厕所的轮廓。于是，我们掐灭了手中的香烟，站起身来，朝着那个方向走去。
怪事就从这里开始了。
那天晚上，月亮被一层薄云遮住，洒下的月光有些黯淡，却也并非完全漆黑。然而，当我们朝着厕所的方向走去时，一种异样的感觉却逐渐涌上心头。
我们已经走了将近五十米，按常理来说，厕所应该已经在不远处了，但眼前的景象却让我们惊愕不已。那是一片浓稠得仿佛永远也无法消散的黑暗，仿佛有人用一桶桶墨汁将那片区域从头到脚地泼洒了一遍，黑得让人心里直发毛。
“这有点不对劲啊。”胖虎的声音有些紧张，他拉了拉我的胳膊，似乎想要确认一下我的反应。我也感到一阵寒意从脊梁上升起，不禁点了点头，表示同意他的看法。
胖虎指了指侧前方的一个方向，示意我看过去。我顺着他手指的方向望去，瞬间，一股强烈的恐惧攫住了我。我的头皮像是被炸开了一般，一阵接一阵的凉意如冰水般在我的后背流淌。
就在那片诡异的黑暗边缘，有一个物体静静地矗立着。它散发着惨白的微光，与周围的黑暗形成了鲜明的对比。由于距离较远，我无法看清那个物体究竟是站着还是蹲着，它就那样一动不动地杵在那里，仿佛是从黑暗中生长出来的一般。
一个极其不好的念头在我的脑海中一闪而过——那绝对不像是一个活物！
也就在这个时候，胖虎猛地抓住我的胳膊，低声道：“快跑！”
我们俩什么也顾不上了，撒开腿就往回跑，一直跑到我们刚才抽烟的长椅那儿才停下。心脏怦怦狂跳，像要撞出胸腔。我们互相看了一眼，什么都没说，但彼此眼神里的惊恐已经说明了一切。我们肯定想到了同一种东西。我俩赶紧又点起烟，一根接一根地猛抽，希望能压惊，心里拼命祈祷刚才那东西千万别跟过来。
抽了大概三四根烟，感觉稍微冷静了点，我们才开始小声盘算刚才的事。
“你看到什么了？”胖虎问。
“一个……发白光的，不动弹。”我声音还有点抖。
“我也看见了，”胖虎咽了口唾沫，“妈的，那是什么鬼东西？”
我们互相壮胆，觉得也许是看错了，可能是反光的垃圾袋或者什么别的。但心里那份寒意却挥之不去。最要命的是，尿意一点没减，反而更急了。我们俩都还有点道德底线，坚决不肯随地解决，而且潜意识里更怕——在这种邪门的地方乱来，会不会惹上更大的麻烦？
实在憋得没办法了。胖虎这家伙，平时就胆大，这会儿居然怂恿我：“不行，还得去看看！万一真是咱俩眼花了呢？解决了内急再说。要是……要是那东西还在，我拿手机给它拍下来！看看到底是个啥！”
我真想骂他疯了，但自己也憋得够呛，加上一丝说不清道不明的好奇（现在想想真是作死），就硬着头皮答应了。我掏出手机看了一眼时间，心里又是一咯噔：凌晨一点整。这个时间点，没事也容易出事。
我们俩嘴里念念有词，无非是些“阿弥陀佛”、“上帝保佑”之类临时抱佛脚的话，再次朝着公厕的方向摸去。
越往前走，我心里越毛。周围的杂草怎么变得这么高了？白天路过时明明才到脚踝，现在却快齐我腰了！这太不正常了！
等我们能再次看到那片黑暗区域时，那团惨白的光还在老地方。胖虎拉住我，这次我们壮着胆子，比上次靠近了些，大概距离三十五米左右。我死死盯着那团光，眼睛都不敢眨。
渐渐地，那团模糊的光晕似乎有了形状。像是一个……人？一个蹲在地上的女人。她的身形很模糊，但那种蹲姿透着一股难以形容的诡异。等等！不对！她的肩膀上，或者说背上，好像还驮着个什么东西！大小像个婴儿，或者两三岁的小孩，也是模糊一团，看不真切。
我心脏骤停了一拍，一股极强的危机感袭来。就在我的目光聚焦到那个“婴儿”的瞬间，异变陡生！
那个“婴儿”原本像是背对着我们的头，毫无征兆地，“啪”一下猛地一百八十度转了过来，正对着我！
我看到了它的脸——整个眼眶是空洞的，深不见底，像两个黑洞。然后，它的嘴巴猛地向两边咧开，形成一个极其怪异的弧度。
我吓得魂飞魄散，感觉血液都凉了！几乎同时，那个蹲着的、女人形状的东西，好像察觉到了背上的动静，也开始慢慢地、一点一点地把头转向我们……
朝向我们了！
“跑！快跑！转过头来了！”我尖叫着，一把抓住还在愣神的胖虎的胳膊，使出吃奶的力气往回狂奔。
胖虎被我拽得一个趔趄，这才反应过来。但这混蛋，跑出两步，居然停下，举起手机对着那个方向，咔嚓一下，开了闪光灯！
“你他妈找死啊！快跑！”我边跑边骂，感觉那东西下一秒就要扑上来。
我们连滚带爬地逃回长椅，我瘫在地上，大口喘气，这次的冲击比上次猛烈十倍。我语无伦次地把看到的恐怖景象告诉胖虎——那个转头过来的空洞眼窝的婴儿，还有那个正在转向我们的女人。
最让人发毛的事情来了。胖虎听着我的描述，脸色越来越白，他颤抖着打开手机相册：“我……我没看清那些细节……我就看到个白影……但是，你看这个……”
照片上，没有清晰的鬼影，只有一片浓稠的黑暗背景中，一个清晰无比的、刺眼的白色光团，就在我们刚才站的位置前方。
这下彻底实锤了，我们真撞上不干净的东西了。恐惧像冰水一样浇遍全身。我们抽光了身上所有的烟，决定今晚绝对不能回家，得去人多的地方。离开公园前，我们把烟头小心翼翼地弄灭，嘴里不停地念叨：“有怪莫怪，有怪莫怪，无意冒犯……”然后头也不回地冲向镇中心那家通宵营业的网吧。现在回想起来，从我们见到白光开始，直到跑到网吧，公园附近竟然连一个人、一辆车都没遇到过，寂静得可怕，这本身也够怪异的。
第二天早上，阳光刺眼，我们从网吧的沙发上醒来，惊魂稍定。胖虎想起他拍的照片，赶紧拿出手机翻看。
“没了……”他脸色难看地说。
相册里，昨晚拍的那张带有白色光团的照片，消失得无影无踪，就像从来没存在过。更诡异的是，我手机里之前给他拍的其他几张普通照片，也一并消失了。
那张转过来的、有着黑洞般眼睛和诡异笑容的“婴儿”脸，我至今忘不掉。每次身处黑暗，特别是寂静无人的夜晚，我后背总会莫名地泛起凉意，总感觉下一秒，那一大一小两个白色的身影，就会悄无声息地出现在附近的黑暗里，静静地……朝向我。