她的声音颤抖着，充满了最原始的恐惧，
“我害怕你让我还债……用那种……那种可怕的方式……
我害怕那些记者……他们像要吃人的野兽……
我害怕救不活弟弟……
怕他像爸爸妈妈一样离开我……
我害怕秦小姐……害怕她看我的眼神……
我害怕你……怕你生气………”
她越说越激动，身体抖得像风中的残烛，每一个“害怕”都像一把小锤子，
敲在凝固的空气里，也敲在顾衍冷硬的心防上，她紧紧的抓着顾衍的裤腿不肯松开。
“你不要怪他好不好……阳阳他只是个孩子……他什么都不懂……他只是心疼我……”
林晚泣不成声，眼神哀求得令人心碎，
“你答应过我的……你让弟弟好好长大好不好？只要你答应……只要他好好的……”
她像是耗尽了所有力气，声音低弱下去，带着一种献祭般的卑微，眼中的空洞那么的熟悉，她放弃了挣扎。
“我做什么都行……真的……做什么都行……”
最后几个字轻若蚊呐，却像带着千钧的重量，沉沉地砸在顾衍心上。
看着眼前这张被泪水彻底浸透、写满无助和最深恐惧的脸，
听着她那一声声绝望的“害怕”，顾衍胸腔里那股狂暴的怒火，竟像是被这汹涌的泪水一点点浇熄了。
取而代之的是一种极其陌生的、黏稠的、让他极度不适的情绪——烦躁依旧，却混杂了更多说不清道不明的东西。
他捏着她下巴的手指，力道不自觉地松了几分。
“怕什么？”
他的声音依旧低沉，却少了那份刻意激怒的冰冷，甚至带上了一丝连他自己都未曾察觉的……生硬？
他皱紧眉头，像是在训斥，又像是在解释一个显而易见的事实，“我又没说什么。”
他松开钳制她下巴的手，看着她的眼泪像断了线的珠子滚落，沾湿了衣襟，眉头拧得更紧。
他讨厌这种失控的、黏腻的感觉，更讨厌她这副仿佛被他彻底碾碎的样子。
他烦躁地抬手，动作有些僵硬地，用指腹粗鲁地去擦拭她脸上的泪水。
“好了，”
他的声音带着一种命令式的、不容置疑的意味，却又透着一丝连他自己都未意识到的别扭，
“别哭了。”
他停顿了一下，目光扫过她红肿的眼睛和沾满泪痕的脸颊，喉结几不可察地滚动了一下，才冷冷地、一字一句地补充道：
“我不喜欢你哭。”
这句话，不像安慰，更像是一个冰冷的宣告。
它终结了林晚歇斯底里的哭诉，也让病房内紧绷到极致的气氛，陷入了一种更加复杂难言的死寂。
安雅抱着林晚，惊疑不定地看着顾衍。
而林晚，在他那句“我不喜欢你哭”之后，像是被按下了暂停键，所有的哭喊和颤抖都戛然而止，
只剩下无声的泪水还在顺着苍白的脸颊滑落，眼神空洞地望着他，仿佛灵魂已经飘离了躯壳。
顾衍看着她的样子，那股无名的烦躁感再次升腾。
他猛地直起身，不再看她，对着门口方向沉声道：“陈默，让景明过来，给她看看。”
他指的是林晚那濒临崩溃的精神状态。
早已在门外待命的医疗团队无声而迅速地走了进来，专业而沉默地开始为林晚做基础检查和情绪安抚。
顾衍则转身，大步走向套间的露台，砰地一声关上玻璃门，隔绝了里面的声音。
他需要冰冷的空气，来驱散胸腔里那股挥之不去的、该死的烦躁和……那丝因她泪水而起的陌生悸动。
雪松的气息在露台上弥漫，却似乎也无法平息他内心翻涌的暗流。
那句“我不喜欢你哭”，像一句魔咒，萦绕在两人之间。
安雅瘫坐在床边，紧紧握着林晚冰凉的手，眼泪无声地滑落，她注视着林晚眼中满是心疼。
露台的冷风裹挟着雪松的凛冽，却吹不散顾衍胸腔里那股黏稠的烦躁。
玻璃门内，医生和护士正围着病床上那个蜷缩的身影忙碌，
林晚无声流泪的模样和那句“我不喜欢你哭”的宣告，像烙印一样灼烫着他的神经。
不知过了多久，病房门被轻轻叩响。顾衍的主治医生兼多年挚友谭景明拿着几份报告单走了进来，
脸上带着职业的凝重，但眼神深处是对老朋友的关切与一丝不赞同。
顾衍示意他走向相连的独立小会客室。
关上门，隔绝了病房的气息。
“情况怎么样？”顾衍的声音低沉。
谭医生将报告单放在桌上，没有客套，语气严肃：
“非常糟糕，顾衍。
长期高压导致植物神经紊乱，内分泌失调，免疫力脆弱不堪，心脏也有过劳迹象，有窦速和偶发早搏。精神上更严重。”
他加重了语气，目光直视顾衍，“她的精神评估显示，
这是急性应激障碍（ASd）的严重发作，并且有高度风险发展为创伤后应激障碍（ptSd）。
她的心理防线已经彻底崩溃了。”
顾衍的目光落在报告单上，指关节微微泛白。
他叹了口气，语气带着老友的直率：
“根源是长期累积的、巨大的心理创伤和高压。她弟弟的重病是压在她心头的巨石，但这不是唯一。
她经历的某些极端事件（他意有所指地看了顾衍一眼），
加上最近媒体围堵、身份质疑、关系紧张、目睹弟弟挣扎在生死线、以及……刚刚发生的激烈冲突和尖锐质问，
所有这些因素层层叠加，不断累积，最终超过了她的承受极限。
这不是偶然，是必然的崩断。”
他停顿了一下，看着顾衍的眼睛，一针见血地补充：
“她现在就像惊弓之鸟，任何一点风吹草动都可能引发剧烈反应。
高压、紧张、恐惧——这些词描述的就是她当前的核心状态。尤其是……”
他斟酌着用词，但为了病人，他必须点破，“在特定的、主要的压力源面前。”
顾衍的瞳孔几不可察地收缩了一下。
“特定的压力源？”他重复道，声音冰冷。