清晨的薄雾还未散尽，胡同里的青石板路泛着湿漉漉的光。李晓东揣着一个沉甸甸的牛皮纸包，脚步匆匆地穿过胡同口的早点摊。油条的香气混着豆浆的热气扑面而来，他却无暇顾及，只压低了帽檐，眼角的余光警惕地扫过四周。
“同志，要碗炒肝不？”摊主热情地招呼，李晓东头也不回，只摆了摆手。此刻他的身份是陈志远，而怀里的东西，是能让整个军区震动的军事卫星核心技术图纸。
走到胡同尽头，他拐进一处不起眼的灰色砖楼。楼道里光线昏暗，木楼梯踩上去吱呀作响。三楼最东头的房门虚掩着，李晓东敲了三下，停顿两秒，再敲两下——这是他和赵刚约定的暗号。
“进。”门内传来低沉的嗓音，带着军人特有的沉稳。
李晓东推门而入，反手锁上房门。赵刚正坐在老旧的藤椅上看文件，见他进来，立刻放下手里的东西，眼神锐利如鹰：“东西带来了？”
“带来了，赵领导。”李晓东解开外套扣子，将牛皮纸包放在桌上。纸张摩擦的沙沙声在安静的房间里格外清晰，他一层层掀开包装，露出里面绘制着精密线条的图纸，还有几页打印整齐的技术参数。
赵刚的目光落在图纸上，瞳孔微微收缩。他拿起最上面的一张，手指抚过标注着“轨道校准系统”的线条，声音里难掩激动：“这……这真是……”
“千真万确。”李晓东语气平静，“所有核心技术都在这里，包括信号加密模块和太阳能板的耐低温涂层配方。”他顿了顿，补充道，“绝不能有第三个人知道来源。”
赵刚点点头，拿起钢笔在签收单上签下名字，字迹力透纸背。“放心，我会亲自归档，锁进军区的保密柜。”他将图纸仔细收好，放进墙角的金属保险箱，转动密码盘时，咔哒声格外清脆，“这次多亏了你，陈志远同志。上面已经批示，会给你记一等功。”
“我只是为了祖国更加强大。”李晓东微微颔首，没有多言。他知道，此刻的低调才是最安全的选择。
离开砖楼时，雾气已经散去，阳光穿过槐树叶，在地上投下斑驳的光影。李晓东换回自己的衣服，慢悠悠地往四合院走，心里却在盘算着家里的几个女人。
推开院门，就见秦淮茹系着围裙在灶台忙活，额角沁着细密的汗珠。“东子回来啦？”她回头一笑，眼里的温柔能溺死人，“今天做了你爱吃的红烧肉，再等会儿就好。”
李晓东走过去，从背后轻轻环住她的腰。秦淮茹身体一僵，随即放松下来，脸颊微红：“孩子们还在屋里写作业呢。”
“怕什么。”他低头在她发顶闻了闻，皂角的清香混着饭菜香，让人安心，“辛苦你了，淮茹。”
“跟我还客气啥。”秦淮茹转过身，抬手替他拂去肩上的灰尘，指尖不经意划过他的脖颈，带着一丝微凉的触感，“梁姐和晓娥她们去供销社了，说要给孩子们扯块新布做棉袄。”
正说着，院门被推开，梁拉娣风风火火地闯进来，手里拎着个布袋子：“东子回来了？看我给你买啥了！”她献宝似的掏出个搪瓷缸，上面印着“劳动最光荣”的红字，“昨天瞅着你那缸子磕了个豁口，特意给你换个新的。”
李晓东接过搪瓷缸，入手沉甸甸的。梁拉娣的性子向来直来直去，对他的好也从不遮掩，像团火似的暖人。“谢谢拉娣。”他笑着说，“正好缺个新的。”
梁拉娣被他夸得脸一红，挠挠头嘿嘿笑：“谢啥，一家人不说两家话。”
没过多久，娄晓娥和何雨水也回来了。娄晓娥手里拿着本外文杂志，走到李晓东身边坐下：“东子，你上次问的那个卫星轨道计算公式，我查了资料，可能要用到这个定理。”她指着杂志上的公式，耐心讲解，镜片后的眼睛亮晶晶的，满是对他的崇拜。
何雨水则从包里掏出块水果糖，剥开糖纸递给他：“哥，今天单位发了福利，给你留了块。”她是几个女人里最文静的，总是默默记着他的喜好，像株安静的兰草。
傍晚时分，秦京茹、于莉、于海棠、丁秋兰也陆续回来。秦京茹带来了娘家腌的咸菜，于莉织了半截的毛衣放在他手边，说要给他赶在入冬前穿上，于海棠哼着新学的红歌，缠着他听她唱完，丁秋兰则默默地收拾着屋里的杂物，把他的书桌擦得一尘不染。
饭桌上，八仙桌被摆得满满当当。红烧肉冒着油光，炒青菜翠绿欲滴，还有贴饼子金黄焦脆。秦淮茹给他夹了块最大的排骨，梁拉娣抢着给他盛粥，娄晓娥提醒他慢点吃，何雨水帮他剥着蒜瓣。
李晓东看着眼前这一幕，心里暖意融融。六十年代的日子虽然清苦，但有这几个女人在身边，把小家打理得井井有条，满眼满心都是他，这份踏实和安稳，是多少物质都换不来的。
他举起酒杯（里面是热水），笑着说：“来，都喝点，今天高兴。”
“干杯！”女人们异口同声地响应，眼里的爱慕像星星一样，亮得晃眼。她们的爱慕值早已满点，这份感情，无关其他，只是因为他是李晓东，是她们愿意托付一生的男人。
饭后，李晓东坐在院子里的藤椅上，看着秦淮茹和梁拉娣在厨房洗碗，听着娄晓娥和何雨水在屋里讨论问题，偶尔传来于海棠爽朗的笑声。他摸了摸口袋里赵刚给的立功奖状，又看了看屋里亮着的灯光，嘴角勾起一抹满足的笑。
系统的秘密他会永远守住，而身边这些人的温暖，他也会用一生去守护。夜色渐浓，四合院的灯还亮着，像个温暖的港湾，等待着每一个归家的人。