钥匙插进锁孔。金属摩擦的声响在寂静的楼道里炸开，格外刺耳。我推开门，一股浓重的霉味扑面而来，混着墙角灰尘的干涩气息，钻进鼻腔里。
这是我骗了刘艳后租的小公寓，住了半年。说不上多好，却第一次让我觉得像个“家”。可现在，我必须连夜逃离。夜色沉沉，连灯都不敢开，只能借着窗外透进来的月光，摸索着往前走。
脚步停在床边，我弯腰掀开床底松动的地板。黑色塑料袋的边缘露了出来，摸上去粗糙又厚实。拉开袋子，现金的质感硌着手心，带着淡淡的油墨味和灰尘味。我指尖沾着灰，一张张数出三十万，动作又快又沉。
把钱塞进牛皮信封时，灰痕蹭在红色信封上，留下浅浅的印记。笔在纸上划过，“赔推荐信的钱——许烬”，这几个字写得歪歪扭扭。笔尖顿了顿，突然想起周琴哭着说“谢谢”时的样子，眼泪在眼眶里打转，心脏像被一只无形的手攥紧，闷得发慌。
“别再轻易信陌生人。”我又扯了张纸条，匆匆写下这行字，压在信封底下。起身时，胳膊撞到了客厅的小茶几。上面还放着上次没喝完的泡面，汤早干了，桶壁结着厚厚的油垢，和这三十万现金的刺眼红色，形成刺眼的对比。
窗外的月光透进来，洒在钱上，泛着冷幽幽的光。我突然想起母亲的透析缴费单，那些密密麻麻的数字，像针一样扎进心里。指尖忍不住抖了一下，这钱本该给她交医药费，现在却要还给一个被我骗了的人。
收拾东西时，指尖碰到个冰凉的物件。是周琴送的海外纪念币，正面刻着“顺利”两个字，背面是陌生的外文。还记得吃饭时，她笑着递过来，眼里的信任像星光一样亮。“祝你的项目顺利。”她说话时的语气很温柔，我却在心里盘算着怎么骗她的钱。
我把纪念币塞进裤兜，不是想留着当念想。是觉得欠她的太多，总得留个东西，提醒自己曾经有多混蛋。墙上贴着我画的母亲肖像，线条歪歪扭扭，却能清晰看出眉眼间的温柔。我对着肖像深深鞠了一躬，声音轻得像怕吵醒她。
“妈，儿子对不起你。”这句话在喉咙里滚了很久，终于说出来时，喉咙发紧。“但我得活着。”眼泪差点掉下来，我赶紧别过脸。其实我比谁都清楚，我骗了那么多人，早就成了当年最恨的那种人。可就算这样，我还是想守住最后一点底线。
出门时，楼道的声控灯忽明忽暗。我的影子被拉得很长，在墙上晃来晃去，像个无家可归的游魂。刚走到楼下，一辆出租车的远光灯扫过来，晃得我睁不开眼。司机探出头，嗓门洪亮。
“小伙子，去哪？”“火车站。”我拉开车门，坐进后座。皮革的冷感透过裤子传过来，冻得腿发麻。“这么晚去火车站，是出差还是回家啊？”司机随口问，方向盘转得很稳。发动机的声音平稳，他接着说，“我当年欠了几十万，躲债躲到半夜，以为天塌了。结果还不是挺过来了？年轻人有啥坎过不去的？”
我没说话，转头看向窗外。路灯一闪而过，光映在玻璃上，照出我面无表情的脸。司机的话像针，精准戳中了我最不敢碰的心事。我不是躲债，是躲警方的通缉。我不是过不去坎，是早就把自己逼进了死胡同，连回头的路都没有。
手机在口袋里震动了一下，是阿坤的消息。我点开，指尖在屏幕上停顿片刻，敲出一句“我走了，以后别联系了”。发送成功后，我毫不犹豫地把手机卡拔出来。手指捏着卡，顿了顿，从车窗扔了出去。
卡上挂着的小吊坠飞出去时，我才反应过来。那是母亲给的，上面刻着小小的“许”字。月光下，吊坠闪了一下，像颗流星，落在路边的垃圾桶里，没了声响，像掉了颗不起眼的石子。
我下意识想推开车门去捡，手刚碰到门把又猛地缩回来。不行，这东西带着母亲的温度，绝不能让它成为警方追查的线索。只能眼睁睁看着它躺在垃圾桶里，心里像被挖空了一块，空落落的疼。
出租车停在火车站广场，我付了钱，快步走进候车厅。深夜的候车厅很安静，只有零星几个人在打瞌睡。广播里的播报声断断续续，带着电流的杂音。检票上车，找到自己的座位坐下，刚坐稳，火车就开动了。
窗外的夜景往后退，像快进的电影。霓虹灯的光、路边的树、远处的房屋，全都模糊成一片光影。我靠在椅背上，看着手里的车票，目的地是广州。可我心里清楚，就算到了广州，我也不知道下了车该去哪，该怎么活下去。
口袋里的纪念币硌着腿，硬硬的，带着金属的凉意。三十万现金的重量仿佛还残留在指尖，粗糙又沉重。我突然想起通缉令上的照片，照片里的我嘴角挂着伪装的笑，现在看来，那笑容格外可笑，像个小丑。
“我骗了她200万，还她30万。”我对着窗外轻声说，风从车窗缝隙灌进来，带着深夜的凉意，吹得眼睛发酸。“不是想赎罪，是想告诉自己，我还没彻底变成当年欺负我的那种人。”
火车越开越快，离这座城市越来越远。可我知道，无论逃到哪，那些被我骗了的人、母亲期盼的眼神、警方的追捕，都会像影子一样跟着我，甩不掉，躲不开。
我把手伸进裤兜，摸出那枚纪念币。月光透过车窗洒在上面，“顺利”两个字格外清晰。我盯着这两个字，突然笑了。其实我心里比谁都明白，这两个字，这辈子可能都跟我没关系了。
广州会是什么样子？我不知道。等待我的是新的伪装，还是更大的麻烦？那个掉在垃圾桶里的吊坠，会不会被顾怀霜发现？一想到顾怀霜那双锐利的眼睛，我就忍不住攥紧了纪念币，指尖泛白。这场逃亡，才刚刚开始。