夜色深沉，城市喧嚣渐息，唯有顾氏集团顶楼总裁办公室的灯光，依旧固执地亮着，如同黑夜中孤悬的星。
顾晏舟刚刚结束一场跨时区的视频会议，关闭屏幕上复杂的数据图表，一股深沉的疲惫感如同潮水般缓缓席卷而来。他靠向宽大的椅背，修长的手指用力揉了揉紧绷的眉心，试图驱散那份因长时间高度集中精神而产生的胀痛。
书房里异常安静，只有落地窗外远处零星的灯火，和室内恒温系统运行时几不可闻的低鸣。他习惯性地伸手，想去拿桌上通常放置水杯的位置，指尖却触碰到了一个温热的、与平日冰冷的玻璃杯截然不同的触感。
他的动作微微一顿。
低头看去，在他手边惯常放文件的位置旁边，不知何时，多了一个素雅的白色骨瓷杯。杯中盛着澄澈的浅琥珀色液体，正袅袅地散发着温热的白气，一股清甜而不腻的蜂蜜香气，混合着极淡的柠檬清新，悄然钻入他的鼻尖。
不是他常喝的冰水，也不是提神的黑咖啡。
是一杯蜂蜜水。
温度……他下意识地伸手碰了碰杯壁，是恰到好处的温热，不会烫口，也不会觉得凉，显然是计算好了时间放置在这里的。
顾晏舟深邃的眼眸中掠过一丝极淡的讶异。
他抬眼看了看书房墙壁上的挂钟，指针已经指向凌晨一点半。这个时间，别墅里的佣人早已休息，林姨也不会在没有吩咐的情况下，在这个点特意送一杯蜂蜜水进来。
而且，她们都知道他的习惯，深夜工作时，不喜打扰，只需要冰水或咖啡。
那么，这杯水……
他的目光不由自主地投向书房紧闭的门扉，脑海中几乎是立刻浮现出苏晚那张沉静温婉的面容。
是她吗？
他想起最近几次熬夜后，似乎……书桌上总会出现这么一杯温度刚好的蜂蜜水？之前因为疲惫和专注于工作，他并未特别留意，只当是林姨或哪个细心的佣人准备的。但此刻，在这寂静的深夜里，在这杯带着独特香甜气息的水面前，这个细节被无限放大。
他端起那杯蜂蜜水，指尖传来的温度熨贴着皮肤，很舒服。他凑近杯沿，浅浅地尝了一口。
甜度适中，温润的液体滑过干涩的喉咙，带来一种难以言喻的舒适感，仿佛连带着紧绷的神经也稍稍放松了一些。
这绝不是随意冲泡的。蜂蜜的浓度、水的温度、甚至那一点点柠檬的酸意来平衡甜度，都把握得极好。
他靠在椅背上，手中握着温热的杯子，目光落在杯中微微晃动的琥珀色液体上，陷入了沉思。
苏晚……
她总是这样，用一种极其安静、不着痕迹的方式，渗透进他的生活。从最初调整饮食调理他的胃，到后来那些看似不经意的关怀，再到如今这深夜的一杯蜂蜜水。
她似乎总能精准地捕捉到他的状态，在他需要的时候，送上最恰如其分的温暖。而且，她从不邀功，甚至不愿让他察觉，只是这样默默地做着。
就像这杯水，在他最疲惫、最需要一点慰藉的时候，悄然出现在他的手边。
顾晏舟的心底，某个柔软的角落，仿佛被这杯温热的蜂蜜水，轻轻地烫了一下。
他没有立刻喝完，也没有起身去询问。只是这样握着杯子，感受着那份由内而外蔓延开来的暖意，以及那份隐藏在蜂蜜水背后、细腻而周到的关心。
窗外的夜色更浓了。
书房的灯光下，男人冷硬的侧脸线条，似乎也因为手中这杯突如其来的温暖，而柔和了少许。
一个关于蜂蜜水的秘密，就在这个寂静的深夜，悄然被他发现，并在心底，留下了一抹清甜的印记。