夜色如期降临，为云顶苑披上了一层静谧的纱幔。
主卧里，巨大的空间因为融入了苏晚的物品而显得更加饱满和生活化。她的画架安静地立在阳台角落，衣柜里他的深色西装旁悬挂着她柔软的衣裙，空气中除了他惯用的清冽雪松气息，还若有似无地萦绕着她身上淡淡的橙花与茉莉香气。
苏晚洗完澡，穿着丝质睡裙走出来时，顾晏舟已经靠在床头，手里拿着一份文件，床头灯暖黄的光线勾勒出他深邃的侧影。他看起来平静如常，仿佛这只是一个再普通不过的夜晚。
然而，当苏晚的目光落在那张宽阔无比的双人床上时，白天被忙碌和默契冲淡的紧张感，后知后觉地、细微地冒了出来。
这不是之前他醉酒或她生病时的临时照料。这是正式的、清醒状态下的同床共枕。
她走到属于她的那侧床边，动作略显迟疑地坐下，床垫微微下陷。她能清晰地感受到身旁传来的、属于他的温热体温和存在感，手指无意识地揪紧了睡裙的边缘。
顾晏舟似乎并未察觉她的这点不自在，他放下文件，侧身按灭了他那边的床头灯。整个房间瞬间暗了下来，只留下苏晚这边一盏光线柔和的睡眠灯，营造出适合入睡的昏暗氛围。
“不早了，睡吧。”他平躺下来，声音在黑暗中显得格外低沉磁性。
苏晚依言躺下，小心翼翼地与他保持着一点距离，身体微微僵硬。她甚至能听到自己有些过快的心跳声，在寂静的房间里显得格外清晰。
黑暗中，感官被无限放大。
她能听到他平稳的呼吸声，能感受到他身体散发的热量，甚至能闻到他沐浴后干净的皂角香气，混合着床上原本就存在的、他独有的冷冽气息，此刻却奇妙地让她感到安心。
就在她胡思乱想、身体依旧无法彻底放松时——
一只温热干燥的大手，在黑暗中精准地探了过来，轻轻覆盖在她放在身侧、微微蜷起的手上。
他的手掌宽厚而温暖，带着令人心安的力量。
苏晚的身体几不可查地轻颤了一下。
然后，她听到他低沉的声音再次响起，比刚才更柔和了几分，带着一种不容置疑的安抚：
“睡吧。”
仅仅是两个字，和他掌心传来的稳定温度，就像拥有神奇的魔力。
那点因陌生环境和微妙关系变化而产生的紧张与羞涩，如同被阳光照射的薄冰，迅速消融。紧绷的神经松弛下来，僵硬的身体也渐渐放松。
她甚至能感觉到，他握着她的手，拇指在她手背上极其轻柔地摩挲了一下，带着一种无言的安抚与承诺。
苏晚轻轻翻了个身，侧向他这边，原本微微蜷起的手指，在他掌心下缓缓舒展开，然后，轻轻地回握了他一下。
这个细微的回应，让顾晏舟的呼吸似乎停顿了一瞬，随即，他收拢手指，将她的手更紧地包裹住。
黑暗中，谁也没有再说话。
彼此的体温通过交握的手心传递，平稳的呼吸声渐渐交织在一起，像是最温柔的催眠曲。
之前困扰苏晚的、关于黑暗与寂静的不安，在此刻消失得无影无踪。因为他就在身边，触手可及。
没过多久，一阵深沉而平稳的睡意袭来，苏晚的眼皮渐渐沉重，意识沉入了一片黑甜无梦的安宁之中。
这一夜，没有惊梦，没有心悸。
只有交握的双手，平稳的呼吸，和身旁令人安心的存在。
第一夜，在从微妙紧张到全然安然的转变中，平稳度过。
新的篇章，在无声的亲密中，悄然开启。