第203章：实地调研，恶劣的生存环境触目惊心
第二天，天刚蒙蒙亮，县委大院里还笼罩在一片清冷的薄雾中。
一辆半旧的依维柯停在办公楼前，车身溅着泥点，像是刚从乡下跑了一趟长途回来。周文海靠在车门上，嘴里叼着根没点的烟，正跟司机有一搭没一搭地聊着。
农业局的赵阳和文旅局的陈静站在一起，赵阳手里提着一个鼓鼓囊囊的帆布包，里面装着水土样本采集工具。陈静则穿了一身方便活动的运动装，但她不时搓着手臂的动作，还是透露出几分紧张。
发改委的小李是最后一个到的，他戴着眼镜，背着一个双肩包，怀里还抱着个文件夹，气喘吁吁地跑过来：“不好意思，昨晚查资料睡晚了。”
周文海把烟从嘴里拿下，夹在指间，瞥了他一眼：“查什么资料？查怎么在悬崖上跳得更好看？”
小李脸一红，推了推眼镜：“我查了全国类似地质条件下，地质灾害避险搬迁的成功案例和补贴政策。”
这话一出，原本有些松散的气氛瞬间凝固。
搬迁。
这个昨天在沈铭办公室里谁也不敢提，却又在每个人心头盘旋的词，就这么被小李捅破了。
赵阳和陈静的脸色都变得有些复杂。那是一个理论上最优，现实中却近乎不可能的选项。
就在这时，沈铭从办公楼里走了出来。他换上了一身简单的夹克和运动鞋，手里什么都没拿，步伐沉稳。
“都到了？”他目光扫过众人，“上车。”
依维柯发动，在清晨的宁静中驶出县委大院，朝着陵川县最偏远、最崎岖的东南方向开去。
车厢里很安静。一开始，周文海还想讲两个段子活跃一下气氛，但看着窗外飞速倒退的、越来越荒凉的景象，他也渐渐没了声音。
平整的柏油路变成了颠簸的水泥路，水泥路又变成了坑坑洼洼的土路。车子像一艘在浪涛里颠簸的小船，每一次起伏都让人的五脏六六腑跟着翻腾。
小李的脸色开始发白，他紧紧抓着前面的座椅靠背。陈静从包里拿出一瓶水，小口小口地喝着，视线却始终盯着窗外。那些在照片上看到的山，此刻正以一种极具压迫感的姿态，一重重地围拢过来。
“前面，车过不去了。”司机在一个稍微宽敞点的拐弯处停下车，指着前方。
所谓的“路”，到这里已经彻底消失。取而代之的，是一条被雨水冲刷得沟壑纵横的陡峭山坡，依稀能分辨出一条宽度不足一米、蜿蜒向上的痕迹。
“这就是去石头村的路？”周文海探头出去，倒吸一口凉气。
一个黝黑干瘦的老人，不知何时出现在了路边，他肩上扛着一把锄头，脚上是一双看不出颜色的解放鞋。他就是村里派来接他们的向导，石头村的村支书，石老三。
“这是前两年下大雨冲出来的，以前的路还要再窄些。”石老三的声音沙哑，像是被山风磨砺过无数遍的石头，“走吧，赶在天黑前，能走到。”
他话不多，说完就转过身，扛着锄头，脚步不停地朝那条“路”走去。
众人下了车，真正站在这山脚下，才切身感受到那股来自大山的蛮横压力。仰头望去，灰色的岩壁几乎是垂直向上，云雾缭绕，根本看不到顶。那条小径，就像是巨人身上的一道划痕，脆弱得仿佛随时会断裂。
赵阳从包里拿出几双防滑的登山鞋递给大家：“换上，山路滑。”
小李换鞋的时候，手都有些抖。他扶着车门，看着那条路，又低头看了看自己怀里的文件夹。那些打印出来的、关于“搬迁可行性”的数据和报告，在这一刻显得无比苍白和可笑。
“走吧。”沈铭第一个跟上了石老三的脚步。
他没有回头，也没有催促。但他的背影，给了后面几人一股无形的力量。
周文海骂骂咧咧地把烟屁股扔在地上踩灭：“他娘的，老子当年在部队搞武装越野，都没走过这种鬼路。”嘴上虽这么说，脚下却第二个跟了上去。
赵阳、陈静、小李，三人对视一眼，也默默跟上。
真正的考验，从脚踩上那条小径的第一步开始。
路面全是松动的碎石，一脚踩下去，总会带下几颗石子，咕噜噜地滚落到旁边的悬崖下，很久都听不到回响。左手边是粗糙冰冷的岩壁，能让人扶着借力，右手边就是深不见底的山谷，山风从谷底呼啸而上，灌进人的衣领，吹得人头皮发麻。
走了不到半小时，小李的腿肚子就开始转筋。他是个文职干部，平时最剧烈的运动就是从办公室走到食堂。此刻他脸色煞白，汗水浸透了衬衫，每一步都像踩在棉花上。
陈静的情况稍好一些，但作为女性，体力上的劣势也渐渐显现。她的呼吸越来越急促，有好几次脚下打滑，幸亏赵阳在后面及时扶了一把。
最夸张的是周文海，他嘴里一直嘟囔着脏话，声音却越来越小，到后来只剩下粗重的喘息。这个在酒桌上能吹一晚上的老油条，此刻额头上青筋毕露，一张脸憋成了猪肝色。
只有两个人显得还算正常。
一个是向导石老三。他扛着锄头，走在最前面，脚步不快，但节奏均匀，仿佛脚下的不是悬崖小径，而是平坦的田埂。
另一个，就是沈铭。
他走在石老三身后，呼吸虽然也有些急促，但步伐始终稳健。他的眼睛没有一直盯着脚下，而是不时地停下来，观察着周围的山体结构，观察着路边那些从石头缝里顽强钻出来的杂草。
他在用自己的身体，去印证模拟器给出的结论。
这条路，修不了。
不是钱的问题。山体结构太不稳定，风化严重，任何大规模的开凿，都可能引发不可预测的地质灾c。过去那三十七万的投入，恐怕连给这座山挠痒痒都不够。
又走了一个多小时，队伍停下来休息。周文海一屁股坐在地上，也顾不上脏，从包里拿出水壶，像头老牛一样猛灌。
“老……老支书，”他喘着气问，“你们……平时下山，就走这条路？”
石老三蹲在一块石头上，从腰间摸出旱烟袋，慢悠悠地装着烟丝：“嗯。”
“那……那村里要是有个急病啥的，咋办？”小李扶着膝盖，上气不接下气地问。
石老三的动作顿了一下，过了一会儿，才用烟杆敲了敲石头，把烟丝压实。
“抬。”他吐出一个字。
“抬？”
“四个年轻人，用门板绑上，轮流抬。顺利的话，一天能抬到山下公路边。”石老三终于点上了烟，深深吸了一口，吐出的烟雾很快被山风吹散，“不顺利的话，就抬到半路，找个地方埋了。”
车厢里一般的寂静再次降临在这悬崖半山腰。
周文海刚喝进去的水，感觉在胃里都变成了冰碴子。小李的嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。陈静转过头，不忍再看老人那张平静得近乎麻木的脸。
沈铭看着石老三，问道：“上次抬人是啥时候？”
石老三吧嗒着旱烟，浑浊的眼睛望着远处的云海：“前年冬天，我老婆子。夜里发病，天亮就断气了，没来得及抬。”
他说这话时，语气平淡得像在说别人家的事。
队伍继续上路，但气氛已经完全变了。如果说之前，大家感受到的是物理上的艰难，那么现在，一种沉重到令人窒息的精神压力，开始笼罩在每个人心头。
下午四点多，当太阳开始西斜，将山峦染上一层凄艳的金色时，石老三指着前方一处被云雾遮挡的坳口。
“到了。”
绕过最后一道山梁，石头村，就这么毫无征兆地出现在众人眼前。
与其说是一个村庄，不如说是一堆被随意丢弃在山坳里的石块。低矮的土坯房，墙壁上布满了蛛网般的裂纹，许多房子都用碗口粗的木头歪歪斜斜地撑着，仿佛下一秒就会垮塌。
村里没有任何像样的路，脚下全是坑洼不平的石头。空气中弥漫着一股潮湿的、混合着牲口粪便和腐烂草木的复杂气味。
村口的大石头上，坐着几个老人，正就着夕阳的光，眯着眼缝补着什么。几个浑身脏兮兮的孩子在旁边玩泥巴。
看到石老三带着一群陌生人回来，他们只是抬起头，用一种空洞而茫然的眼神看了一眼，然后又低下头，继续做着手里的事。
那种眼神，沈铭在档案的照片里见过。但当它活生生地出现在你面前时，那种冲击力，足以击碎任何人的心理防线。
那不是好奇，不是警惕，甚至不是冷漠。
那是一种彻底的、长年累月的绝望所沉淀下来的……麻木。仿佛生活已经不会再有任何变化，来的是谁，是什么干部，都与他们无关。
周文海站在村口，嘴巴张了张，那句习惯性的“老乡们好”却怎么也说不出口。
赵阳的拳头在身侧悄悄握紧。
陈静的眼圈，一下子就红了。
小李手里的文件夹“啪嗒”一声掉在地上，里面的纸张散落一地，他却浑然不觉，只是呆呆地看着眼前的一切。
数据是冰冷的，报告是平面的。
可眼前的贫穷，是立体的，是带着气味的，是会呼吸的。
就在这片令人窒息的死寂中，一个约莫五六岁的小女孩，怯生生地从一个门后探出头来。她的脸蛋黑乎乎的，只有一双眼睛，还保留着一丝孩子应有的清亮。
她小心翼翼地走到沈铭面前，仰着头，看着这个和村里人完全不一样的“高个子叔叔”。
然后，她摊开一直攥着的小手，手心里躺着一块被磨得十分光滑的、彩色的石头。
她把小手举到沈铭面前，用细弱蚊蝇却又充满期盼的声音，轻声问道：
“叔叔，这个……能换一个白面馍馍吗？”