拉格朗日点L2，一个引力平衡的奇妙区域，位于地球与月球连线的延长线上，月球背面一侧的遥远深空。这里，地球和月球的引力相互抵消，是部署深空望远镜和通信中继站的理想位置。中国的中继卫星“鹊桥二号”就静默地悬浮于此，如同一座孤寂的灯塔，维系着“广寒宫”基地与地球母亲之间最至关重要的量子通信链路。
这里的空间，本应只有永恒的寂静和“鹊桥二号”规律闪烁的信号灯。
然而，今天，这片寂静被打破了。
一艘外形低矮、漆黑如墨、几乎不反射任何光线的特制隐形突击艇，如同一条深海幽灵鱼，利用复杂的轨道机动，悄无声息地滑行到了L2点附近的阴影区。它是日本宇宙自卫队下属的“影武者”特种作战部队的专用载具——“海市”号。
艇内，没有明亮的灯光，只有控制面板上幽绿的荧光和全息投影发出的微光。五名身着黑色紧身宇航服的“影武者”队员，如同雕塑般固定在各自的战位上。他们的头盔面罩上，流动着复杂的数据流。队长代号“鸦”，目光冰冷地注视着舷窗外那颗遥远而明亮的蓝色星球，以及更远处，被阳光勾勒出边缘的月球轮廓。
他们的任务，代号“镜映”，目标明确且致命：在“鹊桥二号”附近，秘密部署一台代号为“八咫镜”的小型化、高功率量子干扰装置。
“距离目标卫星，50公里，相对速度零。”导航员的声音在死寂的舱室内响起，低沉而清晰。
“启动‘蜃楼’系统，进入全频段隐形模式。”鸦下令。
“海市”号艇身表面特殊的涂层开始微调，其本就微弱的雷达反射信号进一步降低，同时开始模拟背景宇宙的辐射特征，如同变色龙般融入虚空。即使“鹊桥二号”的监视相机直接对准这个方向，也几乎无法发现它的存在。
“释放‘八咫镜’。”
艇腹下方一个不起眼的舱门无声滑开。一个约莫行李箱大小、呈不规则多面体形状、表面覆盖着类似镜面材料的装置，被机械臂缓缓推出。它自身携带的微型离子推进器点火，调整姿态，然后向着“鹊桥二号”与地球之间的某个特定引力平衡点飘去。整个过程轻柔得如同蒲公英播种。
这就是“八咫镜”。它并非传统的爆炸物或动能武器，而是一种基于量子纠缠原理和复杂算法的高度精密电子战设备。它的工作原理并非简单粗暴地阻塞信号，而是更阴险、更隐蔽：
信号捕获与解析： 它会像幽灵一样，悄无声息地捕获“鹊桥二号”发射向地球和月球的双向量子通信信号流。
精准扭曲与复制： 利用其强大的计算核心，在极短时间内解析信号编码规律，然后，并非干扰或屏蔽，而是生成一段与原始信号几乎完全相同，但在关键信息位上进行了微妙篡改的复制信号。
延迟注入： 将这段被扭曲的“幽灵信号”稍作延迟后，覆盖或混合在原始信号中，一同发射出去。
其造成的效果将是灾难性的：
对于地球控制中心： 接收到的月球数据可能会出现微小的、难以察觉的错乱（例如，坐标偏移几米，生命维持系统读数出现瞬间异常），如同透过哈哈镜看世界，真实与虚幻交织，导致判断失误。
对于“广寒宫”基地： 接收到的地球指令也可能被微妙篡改，造成设备误动作或指令理解偏差。
最致命的是，在危机时刻，“八咫镜”可以被远程激活“强效模式”， 直接制造大规模的通信混乱，甚至伪造“一切正常”或“遭遇攻击”的假信号，彻底切断地月之间的有效联系，使“广寒宫”成为信息孤岛。
“八咫镜”飘移至预定位置后，其镜面外壳开始调整角度，对准了“鹊桥二号”的方向。内部的核心开始初始化，进入待机状态。它就像一颗植入在神经系统旁的定时炸弹，平时悄无声息，一旦需要，就能让整个系统陷入瘫痪和混乱。
“装置部署完成，自检通过，进入静默潜伏模式。”一名队员报告。
鸦点了点头，脸上没有任何表情。他看了一眼不远处那颗毫无察觉的中国中继卫星，眼中闪过一丝冷酷的光芒。
“任务完成。撤离。”
“海市”号再次启动离子推进器，以极其缓慢的速度，沿着一条精心计算的、能最大限度避开所有已知监测网络的轨迹，悄然隐入更深沉的宇宙黑暗之中，没有留下任何痕迹。
L2点恢复了表面的寂静。只有“鹊桥二号”依然按照既定程序，忠实地闪烁着信号灯，向地球和月球传递着信息。它并不知道，一个看不见的“幽灵”，已经潜伏在它的身边，它的每一束光信号，都可能被一面恶意的“镜子”扭曲、反射，播下未来混乱的种子。
这座维系地月联系的孤寂灯塔，其光芒之下，已然投下了一道致命的阴影。