阿月的离去，像一道突如其来的寒流，席卷了整个铜都城。
随之而来的，是一个旧时代不可避免的凋零。
在那个冬天，仿佛是为了追随那位最伟大的史官而去，两个同样为这座城市奠定了基石的老人，也相继走到了他们生命的尽头。
先是燧长老。
这位为铜都城点燃了第一炉青铜之火、又亲手缔造了水泥奇迹的老工匠，在一个飘雪的清晨，安详地在他最心爱的“黑火熔炉”旁逝世。
他走的时候，脸上带着满足的微笑。
他的手中，还紧紧地握着一本由他口述、他的弟子岩代笔完成的——《百工之术》。
这本书里，没有深奥的理论，只有最朴素、最实用的经验总结——如何选矿，如何控火，如何调配水泥的比例，如何搭建最稳固的建筑结构。
这，是他留给这座城市的宝贵的遗产。
紧接着，在冬天即将结束的时候，山部落的那位智者——老祭司风，也耗尽了她最后一丝生命之火。
她逝世之前，将自己所有的权杖和祭祀长袍，都付之一炬。
只留下了一句话给何维。
“王，铜都城，已经不再需要神。它，只需要您的律法。”
两位元老的相继离世，标志着铜都城“开荒时代”的正式结束。
那些与何维一同建立铜都城的元老们，一个接一个地离开这个世界。
他们的离去，在给铜都城带来巨大悲痛的同时，也让一个现实的问题，变得无比迫切——权力的交接。
没有了燧长老这位德高望重的工匠领袖，匠人区的各个项目组之间，为了争夺资源，开始出现摩擦。
没有了风长老这位能够安抚新移民的祭司，新人营的管理，也开始出现了一些混乱。
而阿雅，这位年轻的执政官，虽然拥有着何维授予的最高内政权力。
但她，毕竟太年轻了。
她的权威，更多地，是建立在何维的影子之上。
面对规模越来越大、人口越来越多的铜都城，她逐渐感到力不从心。
她缺乏足够的“威望”，去压服那些曾经和她母亲，甚至和她祖父同辈的“元老”们。
“他们……他们不听我的。”
这天晚上，阿雅在为何维整理书稿时，第一次在他面前，流露出了委屈和挫败。
“我明明是按照法典和您的规划来做的，但他们总是有各种各样的理由来推诿。坚统领说，城防组需要更多的青铜来加固城门，不愿意把配额分给岩的工具制造组。禾根司长，也抱怨说，新人营分配给他的劳动力，总是在偷懒……”
她放下了手中的笔，那双总是充满了自信和理性的眼睛里，第一次感到迷茫。
“何维……我是不是……做不好？”
何维看着她，没有立刻回答。
他知道，阿雅遇到的，是每一个年轻的执政者，都必然会遇到的问题——如何将“法理上的权力”，转化为“深入人心的权威”。
这不是靠数据和逻辑能解决的。
它需要的，是一种更古老，也更有效的工具名分。
他想起了阿月临终前，那最后的托付。
或许，她早就预见到了今天的一切。
他缓缓地，放下手中的书稿，走到阿雅的面前。
“阿雅，你做得很好。”他看着她的眼睛，认真地说道，“你缺的，不是能力，而是一个能让所有人都无话可说的——身份。”
他停顿了片刻，说出了那句让他自己，长久不敢触碰的承诺。
“阿月走之前，曾托付我一件事。现在，我想，是时候，去完成它了。”
阿雅的身体，猛地一颤。
她当然记得母亲的遗言。
在那之后的大半年里，她和何维，都刻意地回避着这个话题。
他们像过去一样，一个口述，一个记录，努力维持着一种老师与学生的关系，然而他们内心中都知道，他们不可能一直保持这种关系。
阿雅已经27岁了，铜都城像她这么大的女子，早已经有了好几个孩子，而她对周围的青年才俊根本不屑一顾。
何维心里很清楚，如果他不娶阿雅，阿雅肯定会终身不嫁。
那道横亘在他们之间的、名为“婚约”的最后承诺，已经无法回避。
当何维提起这个承诺时，阿雅的心，乱了。
她低下头，不敢去看何维的眼睛，脸颊上，飞起了两片红云。
何维看着她那副少女怀春的娇羞模样，心中也不禁叹了口气。
他知道，他的内心已经是百岁老人，对这个女孩，更多的是一种亲情。但爱，这个词，对他来说，太过遥远，也太过沉重。
或许，在看着阿月逝去的那一刻，他那颗属于凡人的心，也随之而去了。
但，这是他的承诺。
也是他，必须履行的“责任”。
半年后。
一场无比隆重的婚礼，在新建成的铜都学宫里举行。
何维与阿雅，在“英雄方尖碑”的之下，在全城子民的见证下，交换了信物。
何维送给阿雅的，是一枚由他亲手打磨的、用黑曜石制成的印章。
印章上，刻着两个字——“执政”。
而阿雅回赠给何维的，则是她精心编织的一条腕带。
从这一天起，他们的关系，被正式地确定了下来。
婚礼之后，何维当着全城子民的面，宣布了两个让所有人都感到意外的决定。
“第一，”他看着众人，“我，不再是你们的‘王’。从今以后，我将辞去一切的军事和行政职务，只保留一个身份——铜都学宫的首席教师。你们所有人，都可以称呼我为‘何老师。”
“第二，”他看向身边的新婚妻子，“阿雅，是铜都城的执政官。你们，要服从她的命令，她的每一个决定，都代表着我，代表着这座城市的律法和未来。”
何维将自己从权力的顶峰上退隐。
他要做的，不是一个享受万人跪拜的帝王。
而是一个退居幕后，为这个文明，点燃火光的导师。
而阿雅，也通过这场联姻，彻底巩固了她“法理”上的权威。
再也没有人，敢于质疑她的决定。
因为所有人都知道，她的身后站着的，是那个虽然自称“教师”，但实际上掌控一切的无冕之王。
铜都城，也在告别了开荒的英雄时代之后，开始步入由知识和律法主导的城邦时代。