晨光漫进监控室时，林昭昭正用棉签擦拭昨夜鼻血在监控台上留下的暗褐色痕迹。
那血迹边缘已微微卷起，像一片枯叶贴在冰冷的金属台面上，指尖拂过时带起细微的颗粒感。
空气里残留着铁锈与消毒水混合的气息，她吸了口气，喉咙仍有些发干——昨夜熬得太久，太阳穴突突地跳。
手机在她肘边震动，匿名短信的提示音短促而尖锐，像根细针，精准扎进她因疲惫而迟钝的神经。
“黑名单07:00更新，阿强、小兰、十七城书店已触发熔断。”屏幕冷光映在她瞳孔里，像雪地反光刺眼。
她手指悬在拨号键上，指甲边缘泛白，刚要按下，门就被撞开了。
阿强冲进来，工装裤膝盖处沾着草屑，鞋底还带着泥，踩在地板上留下几道湿痕。
他寸头乱成鸡窝，额角沁着汗珠，一进门就喘着粗气：“昭昭！剧组今早通知我永久停职，说我‘破坏行业秩序’。”他甩来手机，解约通知的红色印章刺得人眼疼，纸面反光晃了一下林昭昭的脸。
他声音发颤，“更绝的是——”喉结滚动两下，吞咽声清晰可闻，“我帮衬了三年的副导演给我发消息，说他电脑弹出提示，‘与阿强关联度超20%，建议切割’。”
林昭昭的指甲掐进掌心，指腹传来一阵钝痛。
她想起昨夜沈巍说的“三维度评分”，原来AI的绞杀比想象中更精准，像一张无形蛛网，从四面八方收紧。
“我这算轻的。”
阿强突然放软声音，从兜里摸出个皱巴巴的塑料袋，拉链卡住了一角，他用力扯开，“小兰让我带的。”袋子里是支口红，外壳裂成两半，膏体歪斜着，像是被人狠狠摔在地上又捡起来。
他摩挲着那支唇釉，声音低下去：“她化妆间今早被清空了，助理把东西全扔在走廊，这支她用了三年的……”话没说完，手机又响了，来电显示是小兰。
视频接通，画面轻微晃动。
小兰蹲在化妆镜前，地上堆着空纸箱，粉饼盒滚落一地，她伸手去捡，指尖蹭到碎裂的镜片边缘，划出一道细小血痕。
抬头时眼眶通红，但嘴角却扬起一点笑：“昭昭姐，我刚接到五个品牌的解约函，说我‘形象不符’。”
她突然笑了，指腹蹭过镜面上未擦净的粉底印，留下一道灰白痕迹，“不过我报名了下午的‘回声厅’直播，你说过，真话要亮在太阳下。”
监控屏适时弹出新消息。
十七城的书店老板们发来照片：有的店门被贴了封条，胶带在玻璃上拉出刺耳的十字；有的招牌被泼了红漆，滴落的痕迹像凝固的血；最扎眼的是上海那家，整块玻璃用喷漆写着“精神传销窝点”，油漆未干，在晨光里泛着湿漉漉的油光。
林昭昭摸出奶奶留下的旧钢笔，金属笔身冰凉，沉甸甸压在掌心。
她在笔记本上重重划了道，笔尖几乎划破纸背：“他们不是在封杀，是要拆了所有真话的容身之所。”
“容身之所？”沈巍的声音从门口传来，带着沙哑的倦意。
他抱着笔记本电脑，黑眼圈比昨夜更深，像两团淤青覆在眼底。
他走近时，林昭昭闻到他身上淡淡的咖啡渍味和电路板过热的焦糊气息。
“我刚破解了林总监秘书给的接口。”
他把电脑转向她，蓝色数据流如瀑布倾泻，浮着三个跳动的球体——社交声量、资源关联、舆情风向，“AI每小时扫描全网，给每个从业者打分。低于60分的，自动触发‘沉没’：剧组除名、品牌解约、场地查封……”
他敲了敲“资源关联”球体，指尖敲击声清脆，“阿强被停职，是因为和你合作过密室搭建；小兰被弃用，是因为她的化妆团队里有三个‘回声厅’参与者。”
“那我呢？”林昭昭低声问。
“你还在保护期。”沈巍推了推眼镜，镜片反着蓝光，“系统还没把你标记为‘主声源’，只算‘边缘共振体’——他们想等我们拉更多人下水，再一次性清理。”他冷笑，“这是‘污染扩散模型’。”
林昭昭盯着屏幕里不断坍缩的评分曲线，后颈泛起一阵凉意，仿佛有冷风顺着脊椎爬上来。
“所以需要更野的算法。”沈巍指尖在键盘上翻飞，像在弹奏一架看不见的琴，“我把三百个自媒体账号升级成了‘蜂巢2.0’。”
他调出个布满节点的网络拓扑图，红线如脉搏般跳动，“任何删除请求，都会触发自动复制——你在微博删一条，它会在抖音、b站、小红书同时长出十条。”
他抬头时，眼里闪着狼一样的光，“但他们也在追杀我们——每复制一次，就有两三个账号被封。好在我们训练了七套马甲矩阵，Ip轮换、内容变异，像杂草一样割不完。”
下午三点，“回声厅”直播准时开始。
林昭昭守在监控室，盯着小兰的分镜头。
镜头里的女孩化着浓妆，眼尾的亮片在灯光下刺目，像撒了一层碎玻璃。
她对着镜头深吸一口气，胸腔起伏明显，卸妆棉在指尖微微颤抖：“我做了八年明星化妆师，每天要在脸上堆三层粉底、五层遮瑕。”
棉片擦过额头，粉底混着汗水变成灰黄色，黏腻地糊在棉絮上，“他们说这叫‘专业’，可我连自己长痘的皮肤都不敢看。”
弹幕开始滚动：“她脸怎么这么红？”“痘疤好明显……”
小兰的手顿了顿，指节发白，又用力擦向脸颊：“今天我要告诉所有人——”
她猛地扯下假睫毛，露出泛着红血丝的眼睛，像被砂纸磨过的玻璃，“这张带着痘疤、熬了八年夜的脸，才是我的真实。”
【用户@城市打工人】突然跳出一条弹幕：“我每天戴假笑面具上班，今天看到她卸妆，哭出来了。”
紧接着，另一条刷过：“她说的每一层粉底，都是我们被要求隐藏的真实。”
弹幕渐渐变色，从嘲讽转为共情，像一场无声的雪崩。
“她们不是在求救，是在宣告主权。”老苏不知何时站在她身后，手里端着两杯热咖啡，陶杯外壁烫得发红。
他递过一杯，热气氤氲，模糊了镜片，“你看小兰的眼睛——”他指了指屏幕，“她在笑，是那种终于握住自己人生的笑。”
林昭昭抿了口咖啡，温度顺着喉咙熨帖到胃里，像一团微火在体内缓缓铺开。
手机在这时震动，是阿强发来的定位：“来人民广场，看场好戏。”
三小时后，她抵达现场。
阳光斜照在“一日自由职业”摊位前，围了里三层外三层。
小兰的徒弟举着“前黑名单化妆师，免费试妆”的牌子，眉笔在阿姨眉骨上轻轻勾勒，笔尖划过皮肤的沙沙声清晰可闻；阿强的场务队支起反光板，银面反射出斑驳光影，帮退休摄影师拍全家福；连被封店的书店老板都支了个书摊，摆着《地下室手记》和《1984》，纸页泛黄，边角卷起。
“刚接了个话剧组的电话。”
阿强挤到她身边，手机屏幕亮着未读消息，蓝光映在他汗湿的脸上，“制片人说他们组的灯光师突然请假，问能不能……”他故意拖长音，“找我们‘前黑名单人员’救急。”
林昭昭挑眉：“条件呢？”
“签真实合同。”阿强咧嘴笑，露出颗虎牙，“他说看了我们的直播，假数据撑不起真舞台。”
人群里突然爆发出欢呼。
林昭昭抬头，看见那个杭州的会计举着“前假账会计，免费财务咨询”的牌子，正给个摊主解释税务新规。
阳光穿过她的眼镜片，在地上投出小小的光斑，像一颗移动的星。
回程地铁上，林昭昭望着窗外飞逝的光影。
白日的喧嚣渐渐褪去，可那些笑脸却烙在脑海里。
她知道，这只是第一夜。
深夜的监控室又恢复了寂静。
她揉着发涨的太阳穴，盯着屏幕里星轨技术部的Ip地址——他们正在批量上传“回声厅参与者精神异常诊断书”。
伪造的pdF文件如雪崩般涌出，每一份都盖着虚假医院的电子章。
她的手指在键盘上敲出十七个电话号码，接通的瞬间，十七个声音依次响起：“昭昭姐，我在。”
“明天，我们不做密室。”她的声音很轻，却像钉子般钉进夜色，“做‘证言亭’。每人一分钟，只说一句职业尊严。”
挂掉最后一个电话，她看向墙上的镜子。
镜中的自己眼窝深陷，脸色苍白，却比任何时候都更像奶奶——那个在暴雨夜说“要让求助者握住自己火把”的女人。
窗外，十七城的“证言亭”开始亮起暖黄的灯，像散落人间的萤火。
她摸出那支“初光之引”的蜡烛，火柴划燃的“嚓”声在寂静中格外清晰。
火苗在气流中摇晃，将她的影子投在监控屏上，与疯狂滚动的数据洪流重叠。
就在此时，屏幕闪动——
星轨的服务器机房正试图淹没那些渐次亮起的光点。
而某个匿名论坛，一条新帖正被顶到热榜：“深扒小兰！八年前替某顶流挡酒驾绯闻，被撞断三根肋骨只拿了五万块……”发帖人Ip地址，显示在星轨大楼所在的坐标。
火焰轻轻颤了一下。
但她没有移开目光。