当童年林野化作的温暖光点彻底融入己身，与意识海中那枚欢欣鸣转的【青铜齿轮】完成最终融合的刹那，林野感受到的，是一种前所未有的“完整”。
并非力量上的暴涨，而是一种根源性的、生命层面的圆满。仿佛一个常年漏风的房屋，终于被填补上了最后一块砖石，变得密不透风，坚不可摧；又仿佛一首始终缺少一个关键音符的乐章，终于被补全，变得和谐而恢弘。那纠缠了他十几年的、如同背景噪音般的愧疚与自我怀疑，在这一刻，彻底烟消云散，取而代之的是一种如同深海般沉静、又如晴空般明朗的透彻。
也就在这圆满感达到顶峰的瞬间——
整个【旧楼残影】的空间，如同被投入石子的倒影，开始剧烈地、从边缘向中心飞速地瓦解、消散！
昏暗的楼道、斑驳的墙壁、扭曲的涂鸦、蠕动的阴影、甚至那扇散发着不祥气息的铁门……所有由心魔构筑、由痛苦记忆凝固的景象，都如同被阳光直射的冰雪，迅速消融、褪色，化作无数灰色的光点，湮灭于无形。
那令人窒息的灰尘味，那刺骨的阴冷，那恶毒的低语……所有的一切，都在飞速远去。
林野感觉自己像是在不断上升，挣脱了某种沉重无比的束缚。
眼前的景象，从破碎的灰色，逐渐被一片深邃、浩瀚、缀满了无数璀璨星辰的无垠夜空所取代。
他不再站在旧楼的废墟上，而是置身于一片纯净的、仿佛亘古存在的星空之下。
脚下是虚无，却又无比坚实；四周是绝对的寂静，却又充满了宇宙星辰运行的磅礴律动。巨大的、如同钻石碎屑般闪耀的银河横贯天际，无数或明或暗的星辰静静地散发着光芒，冰冷，却充满了令人心安的永恒感。
这里，没有恐惧，没有愧疚，没有时间的催逼，只有一种超越了个体悲欢的、宏大而宁静的秩序。
就在这片星空的中央，一点柔和而熟悉的光芒，开始缓缓凝聚。
那光芒并不刺眼，带着一种温暖怀旧的气息。它逐渐成形，最终，化作了一枚闪闪发光的、造型有些幼稚却无比精致的——星星挂坠。
它静静地悬浮在林野的面前，散发着朦胧的微光，仿佛跨越了时空，终于在此刻，来到了他的面前。
林野伸出手。
那枚星星挂坠，如同归巢的雏鸟，轻盈地、准确地，落入了他的掌心。
触感微凉，却不再带有任何悲伤或恐惧的联觉。它只是一件旧物，一个信物，一个……连接着过去与现在的坐标。
就在他握住挂坠的瞬间，一股明悟，如同清冽的泉水，毫无征兆地涌上心头，冲刷着他所有的困惑。
他明白了。
那个“未完成的约定”，并非指某个具体的事件，并非一定要找回这枚挂坠本身。
它指的是那个下午，在他们跑上旧楼玩耍之前，两个懵懂孩童之间，那个最简单、也最纯粹的愿望——
“今晚天气真好，我们等会儿一起去楼顶看星星吧！”
“好呀！拉钩！”
那是一个关于“一起”，关于“未来”，关于“共同前行”的承诺。是那个年纪的他们，所能想到的、最美好的约定。
然而，突如其来的意外，如同无情的天堑，斩断了这条通往未来的路径。未能一起看成星星，成为了那个“未完成”的象征，更深层的，是“未能一起继续前行”的遗憾与创伤。
这遗憾与愧疚，与挂坠的失落、与小夏的受伤交织在一起，在他的潜意识中不断发酵、扭曲，最终化作了困住他心灵的心魔，化作了这个不断重复悲剧的【旧楼残影】。
他执着于找回挂坠，执着于改变过去，却忽略了约定背后真正的核心——那份渴望“共同前行”的意愿。
而现在，他接纳了过去的自己，理解了约定的真意。挂坠以这种形式回归，不再是执念的象征，而是圆满的证明，是放下过去、真正迈向未来的通行证。
心结，在这浩瀚的星辉之下，彻底消融。
他抬起头，仰望着这片无垠的星空，感受着掌心挂坠传来的、与星辰共鸣般的微弱脉动。内心一片宁静，再无阴霾。
他知道了自己从何处来，也看清了自己将往何处去。
过去的伤痕，已被抚平，化为了支撑他前行的基石与力量。
修复者的心灵，在此刻，终于淬炼完成，变得完整而剔透，足以承载那来自上古的使命，与整个文明的重量。