林薇的目光刚落到怪老头的窗台，躲在楼下冬青丛里的麻薯就打了个寒颤——那感觉，比上次龟爷催它还“分身贷”时，用龟壳敲它脑袋还慌。窗台那几盆灵植，可不是普通的草，是它麻薯的“救命稻草”兼“还债本金”：欠龟爷3个分身额度，欠猫爷2罐顶级灵奶，再还不上，就得去给龟爷当半个月“专属座驾”，天天被龟壳压得喘不过气，想想都觉得鼠生无望。
可现在，那个能把泥巴捏成保安、种出金瓜子的科学狂人，居然把主意打到了它的“菜园子”上？麻薯瞬间炸毛，爪子在地上刨了两下，银狐毛都竖了起来，心里嗷呜直叫：“吱！（忍不了！必须警告这老头，不许碰我的灵植！）” 刚冒完这念头，又一个更离谱的想法冒了出来，吓得它自己都往后缩了缩：“吱？（要不……跟他结盟？让他分我半盆灵植，我帮他看着窗台？）”
这话刚在脑子里过一遍，麻薯就蔫了——它算哪根葱啊？一只连分身都控制不明白的小仓鼠，去跟能捏泥人、画符箓的神秘老头谈判？跟“老鼠去跟猫商量分鱼”有啥区别？可债务这玩意儿，能逼鼠潜力爆发。麻薯咬了咬牙，把磨牙棒叼在嘴里嚼了两下，心里打定主意：“吱！（冒险就冒险，总比去当龟爷座驾强！）”
首要难题摆在眼前：咋跟这老头说话？写字？它爪刃是利，可在纸上刻字跟“蚂蚁搬大象”似的，刻俩字就得耗半个时辰，还容易被老头当成偷纸的小贼；托梦？上次跟阿肥练“托梦传讯”，结果把梦传错了，传到了小区王大妈梦里，害得王大妈以为家里进了“会说人话的老鼠”，找了三天捕鼠笼，它可不敢再试；用爪子比划？它刚才对着冬青叶比划“老头”“灵植”“别碰”，结果来了一群蚂蚁，以为它要召集大家搬叶子，围着它转圈圈，差点把它当成“蚁王”，尴尬得它只想钻地缝。
就在麻薯愁得把磨牙棒都嚼秃了尖，差点要放弃谈判计划时，机会来了——而且离谱得让它都不敢信。
下午三点多，怪老头拎着个竹编鸟笼，慢悠悠地从外面回来。麻薯眯着眼睛一看，笼子里那只灰扑扑的麻雀，不是小区里出了名的“八卦头子”碎嘴张是谁？这麻雀之前有多嚣张，现在就有多狼狈：之前天天站在树梢上，扯着嗓子传八卦，说王大妈家的狗跟隔壁楼的猫处对象，说李大爷养的鱼偷偷修炼成了精，还说怪老头的窗台能长出“金瓜子”，最后被十几户业主联名投诉“噪音污染+谣言惑众”，没想到今天栽到了怪老头手里。
碎嘴张显然没认怂，在笼子里扑腾得跟个陀螺似的，翅膀拍得笼子“哐哐”响，尖着嗓子喊：“啾！放开我！你这老家伙！知道我大哥是谁吗？是公园树梢的‘雀王’！信不信我喊一屋子兄弟来，给你窗户糊满泥巴，让你看不见太阳！”
怪老头半点没搭理它，面无表情地把鸟笼挂在窗台上，位置刚好在麻薯心心念念的【暗影草】旁边，然后低头摸了摸口袋，嘟囔了一句：“吵死了，正好试试上次跟老张头换的‘静心符’，看是不是真管用。” 说着，他掏出一张皱巴巴的黄纸，上面用朱砂画着歪歪扭扭的图案，有的地方还沾了点褐色的药渣，看着跟小孩涂鸦似的，他却认真地对着鸟笼比了比，“啪”地一下贴在了笼子门上。
下一秒，世界瞬间清净了。碎嘴张还张着嘴，翅膀还保持着扑腾的姿势，可半点声音都发不出来，只能瞪着圆溜溜的鸟眼，一脸“我刚才的声音呢？”的懵逼，过了几秒，又换成了“这破纸是啥玩意儿？”的惊恐，活像个被按了静音键的广场舞音箱，看着又可怜又好笑。
躲在楼下花盆后的麻薯，把这一切看得清清楚楚，小眼睛瞪得跟两颗黑葡萄似的，爪子都忘了嚼磨牙棒：“吱！！（那黄纸……是符箓！龟爷说过的那种，能封声音、挡邪祟的符箓！这老头果然不是普通人类，是修真界的！）” 它激动得差点从花盆后跳出来，还好及时捂住了嘴——要是被老头发现，别说谈判了，说不定直接被当成偷灵植的小贼，捏成仓鼠饼。
一个大胆的计划，在它脑子里“嗖”地一下冒了出来：既然我没法跟老头直接沟通，那就找个“翻译官”啊！而眼前这只被禁言的碎嘴张，简直是最佳人选——它是小区“消息通”，上到老头的灵植浇了几次水，下到谁家丢了块面包，它都门清，而且嘴甜（虽然现在嘴哑了），跟老头说话肯定比自己管用！
当天晚上，月明星稀，连小区的泥人保安都换了班——新上岗的泥人不知道咋回事，居然跳着诡异的广场舞，胳膊腿扭得跟面条似的，正好给了麻薯机会。它叼着一根细树枝（万一遇到危险，还能当“武器”），再次踏上冒险之路，利用路边灌木的阴影和自己不太熟练的残影术，悄无声息地绕开泥人保安，一路爬到了怪老头的窗台边缘。
碎嘴张正蔫头耷脑地趴在笼子里，脑袋埋在翅膀下，时不时抬头瞪一眼那张黄纸，一脸憋屈。看到一只银狐仓鼠像特务似的，顺着窗台边缘溜上来，它瞬间精神了，猛地抬起头，瞪圆了鸟眼，翅膀扑腾得笼子“沙沙”响，却还是发不出声音，只能用嘴型疯狂“说话”，翻译器要是在这，肯定能转成：“啾？！你是谁？怎么上来的？是不是来救我的？”
麻薯清了清嗓子（虽然它也不知道仓鼠有没有嗓子），人立而起，前爪抱在胸前，努力做出一副“大佬”的威严样子——可惜它体型太小，站起来才到笼子门的一半高，看着反而有点可爱。它调动体内那丝跟龟爷、阿肥练出来的微弱意念，往碎嘴张那边传：“麻雀兄，别怕，我是来救你的！”
碎嘴张愣了一下，显然没料到这只小仓鼠居然能“说话”，随即反应过来，用翅膀指着自己的嘴，又用力指了指笼子上的黄纸，鸟脸上写满了“你瞎啊？没看见我嘴哑了？这破纸封了我的声音！”的嫌弃，还故意翻了个白眼，把麻薯看得有点尴尬。
“我知道你哑了，”麻薯赶紧传意念，“我能帮你解开这禁制，但作为交换，你得帮我个忙——给屋里的老头传个话，让他别碰窗台上的灵植，要是愿意分我半盆，我还能帮他看着窗台，不让其他小精怪来偷。”
碎嘴张盯着麻薯看了几秒，又看了看那张黄纸，显然是有点怀疑——这小仓鼠看着没多大本事，能解开符箓？但它实在不想待在笼子里，只能半信半疑地点了点头，还用翅膀拍了拍笼子门，意思是“你快点，别骗我”。
麻薯深吸一口气，把细树枝丢到一边，调动体内那丝来之不易的紫电能量——这还是上次被雷劈了一下，意外留在体内的，平时舍不得用，这次为了“翻译官”，只能忍痛拿出来了。它小心翼翼地伸出右前爪，爪尖凝聚着一丝微弱的紫电，看着跟个小电灯泡似的，慢慢碰向那张黄纸。它记得龟爷说过：“雷电之力，至阳至刚，能破诸般低阶邪祟禁制，对付这种破符纸，绰绰有余！”
“滋啦~”一声轻响，紫电在黄纸上闪过，留下一个小小的黑印。
然后……就没有然后了。黄纸纹丝不动，连个角都没翘起来，反而那丝紫电反弹了一下，把麻薯的爪子电得有点麻，它“吱”地叫了一声，赶紧缩回爪子，甩了甩，尾巴尖还炸了几根毛，活像个被电到的小毛球。
碎嘴张在笼子里看得清清楚楚，当场就用翅膀捂住嘴（虽然捂不住），憋得肩膀直抖，鸟眼都弯成了月牙，还故意用爪子指了指麻薯炸毛的尾巴，那表情，明摆着是“废物，连张破纸都解不开”。
麻薯的脸（虽然仓鼠脸看不出表情）瞬间挂不住了，心里又急又气：“吱！（你别笑！我还有办法！）” 它咬咬牙，决定动用那个不太听话的“影子一号”——这是它欠龟爷的分身额度里，唯一能勉强控制的影子分身，平时除了帮它偷点灵米，啥也不会，还特别怕疼。
它用意念强行驱使影子一号从自己脚下飘出来，影子一号扭扭捏捏的，跟个不想上学的小孩似的，还往麻薯脚边蹭，传递过来一股“能不能不去？那黄纸看着就凶”的委屈情绪。“快去！不然下次不给你偷灵米了！”麻薯狠了狠心，用意念催促。
影子一号没办法，只能慢吞吞地飘向黄纸，刚一碰到符纸，就像被烫到一样，“嗖”地一下缩了回来，紧紧贴在麻薯脚边，意念里全是“疼疼疼！那纸扎影子，比猫爷的爪子还凶！再也不去了！”
麻薯看着缩成一团的影子一号，又看了看笼子里笑得更欢的碎嘴张，彻底没辙了，爪子挠了挠脑袋，琢磨着：“要不……用牙咬？说不定能把符纸咬下来？” 刚要凑过去，屋里突然传来了怪老头的脚步声，还有他含糊的嘟囔声：“咦？窗台这边怎么有微弱的灵力波动？难道又是哪只不开眼的小精怪，来偷我的暗影草？”
麻薯和碎嘴张同时僵住，一动也不敢动——麻薯赶紧把影子一号收了回来，往窗台边缘缩了缩，用【暗影草】的叶子挡住自己；碎嘴张则立刻趴在笼子里，假装睡觉，可耳朵尖还在偷偷动，听着屋里的动静。
只见怪老头穿着一件花格子睡衣，揉着惺忪的睡眼，手里还攥着半块没吃完的灵米糕，嘴角沾着点白色的糕渣，慢悠悠地走到窗边。他先低头看了看【暗影草】，伸手摸了摸叶子，发现没少一片，也没被人碰过，松了口气，嘟囔道：“还好还好，暗影草没被偷，不然老张头那边又要笑我连草都看不好。”
然后他的目光，落到了鸟笼上那张黄纸上，还有黄纸边缘——刚才被麻薯的紫电烧了个小印，又被影子一号蹭了一下，已经悄悄卷起了一个小角。怪老头盯着看了两秒，恍然大悟似的，拍了拍脑袋：“哦，我当是什么呢，原来是符箓能量自然逸散，引起的小波动。老张头这小子，果然没骗我，说这批次符纸质量差，还真是，才贴了几个小时就卷角了。”
说着，他伸出手指，捏着黄纸的卷角，跟撕废纸似的，“嘶啦”一下就把黄纸撕了下来，揉成一个小团子，随手往窗外一丢，嘴里还念叨：“下次再也不跟老张头换符纸了，还不如我自己画的，至少不会卷角。”
碎嘴张：“！！！”（我……我自由了？就这么简单？这破纸，老头自己撕了？那我刚才白憋屈半天了？）
麻薯：“！！！”（我的紫电！我的影子一号！我的努力！合着全是白费功夫？老头随手一撕，比我折腾半天都管用？）
俩小家伙还没从震惊中反应过来，碎嘴张先回过神，恢复声音的第一时间，就扯着嗓子尖叫起来：“啾——！！老家伙！我跟你拼了！你居然关了我一下午！我要喊我大哥来，给你窗户糊满泥巴！” 说着，就在笼子里疯狂冲撞，翅膀拍得笼子“哐哐”响，差点把笼子从窗台上撞下去。
怪老头被吵得皱起眉头，伸手揉了揉耳朵：“啧，真闹心，早知道不撕符纸了。” 他盯着碎嘴张看了几秒，像是嫌麻烦似的，居然伸手打开了鸟笼门，嘴里还嘟囔：“算了算了，关一晚上也够了，免得它真憋死在笼子里，到时候还得收拾，麻烦。”
碎嘴张愣了一下，显然没料到老头会放它走，反应过来后，跟出膛的炮弹似的，“嗖”地一下从鸟笼里射了出去，飞的时候还差点撞在窗玻璃上，硬生生拐了个弯，头也不回地消失在夜色中，连个“谢”字都没说，更别说跟麻薯的“约定”了——把麻薯晾在窗台上，跟个被甩了的特务似的，风中凌乱。
麻薯看着空荡荡的鸟笼，又看了看怪老头转身离去的背影，心里委屈得不行：“吱……（我的跨物种谈判，还没开始就夭折了，而且死得这么荒诞……）” 它正准备叹口气，转身溜回楼下，怪老头接下来的举动，却让它瞬间忘了委屈，眼睛亮得能反光。
只见怪老头从屋里拎出来一个蓝色的垃圾桶，放在窗台上，然后开始收拾窗台——他先是把刚才撕符纸剩下的碎渣扫进去，又把几个练习符箓失败的废纸团（上面还画着歪歪扭扭的图案）丢进去，接着，他从抽屉里拿出几块碎玉，那是之前雕刻阵法失败的，边角料上还留着点阵法纹路，他看都没看，直接扔进垃圾桶，嘴里嘟囔：“这几块玉不行，纹路刻歪了，留着占地方。” 最后，他又端来一小撮褐色的药渣，那是上次炼丹剩下的，早就没了药性，他随手也扫进了垃圾桶：“炼丹失败的药渣，留着也没用，丢了吧。”
在麻薯眼里，这垃圾桶简直在发光！那些在怪老头眼里的“垃圾”，对它来说，全是宝贝啊！符箓废纸虽然失败了，但上面的朱砂印还留着点灵力，给转化炉当燃料，能多烧十分钟；碎玉虽然碎了，但阵法纹路还在，龟爷说不定能拼起来当个小摆件，就算拼不起来，磨成粉，也能当灵植的肥料；药渣更别说了，虽然没了药性，但泡在水里给阿肥当“灵茶”，阿肥能开心一整天，而且还能给龟爷当“低端贡品”，总比空着手强！
“吱！！（这才是真正的宝藏啊！）” 麻薯瞬间把谈判失败的事抛到了九霄云外——偷灵植风险太高，万一被老头发现，就得变成仓鼠饼；但捡垃圾不一样啊，这是老头自己丢的，安全又免费，它麻薯，最擅长捡宝贝了！
它耐心地躲在【暗影草】后面，等着怪老头收拾完窗台，拎着垃圾桶转身进屋，确认屋里没动静后，才像一道银色的闪电，“嗖”地一下蹿到垃圾桶边，用爪子飞快地扒拉着里面的“修真垃圾”，拼命往自己的次元颊囊里塞——左边颊囊塞符箓废纸，右边颊囊塞药渣，怀里还抱着两块最大的碎玉，俩颊囊鼓得跟小皮球似的，走路都有点晃，却半点不敢停，生怕老头突然出来。
就在它把垃圾桶里的“宝贝”扫得差不多，准备溜之大吉时，屋里突然传来了怪老头打电话的声音，透过窗户传出来，清清楚楚：“喂？是收垃圾的刘师傅吗？……嗯，对，明天早上收垃圾的车，能不能来得早点？……好，好，我今晚就把垃圾桶推到单元门口，省得明天早上赶不及……”
麻薯的动作瞬间僵住，小耳朵竖得老高，心里“咯噔”一下：“吱？（明天早上收垃圾？那这垃圾桶里的宝贝，不就被收走了？）” 它看了看自己鼓得快要撑破的颊囊，又看了看垃圾桶里剩下的几张符箓废纸和一点药渣，一个更荒诞的念头，在它脑子里“冒”了出来：“吱！（要不……我躲进垃圾桶里？跟着垃圾桶去单元门口，等明天早上收垃圾的来之前，再把剩下的宝贝拿走？顺便看看，还有没有其他宝贝？）”
说干就干！麻薯赶紧把怀里的碎玉用符箓废纸包好，塞进颊囊里，然后钻进垃圾桶，把里面的果皮纸屑（真正的垃圾）扒拉到自己身上，当成掩护，蜷缩在垃圾桶底部，小眼睛闪烁着兴奋的光芒，心里美滋滋的：“吱！（这简直是鼠生最棒的计划！既安全，又能捡宝贝，还不用跟老头谈判！）”
几分钟后，怪老头拎着垃圾桶，推开单元门，准备把垃圾桶推到指定位置。他走了两步，隐约觉得今天的垃圾桶好像轻了点，低头看了看，也没发现异常，嘟囔了一句：“奇怪，难道是我记错了？” 他绝不会想到，在垃圾桶的底部，一只银狐仓鼠正抱着碎玉和药渣，缩在果皮纸屑下面，正准备开启一场“垃圾车奇幻漂流”，心里还在盘算着明天要捡多少宝贝。
而这一切，都被远处楼顶的林薇看在了眼里。她手里握着高倍望远镜，眼睛死死盯着怪老头的窗台，看着那只银狐仓鼠（她的目标生物）溜上窗台、折腾鸟笼、跟麻雀“互动”，最后居然钻进了垃圾桶，眉头越皱越紧，连手里的望远镜都差点拿不稳。
她低头，在笔记本上飞快地写下，字迹工整却透着疑惑：“目标生物行为模式无法解析——初始疑似试图与麻雀沟通，疑似针对怪老头窗台物品（灵植？）展开行动，后续与怪老头无直接接触，最终选择潜入垃圾桶。疑点：1. 目标对符箓类物品（黄纸）有明显反应，是否具备灵力感知能力？2. 怪老头处理的‘废纸、碎玉、药渣’，是否具备特殊性质（灵材？）？3. 目标进入垃圾桶的目的，是躲避？还是针对垃圾桶内物品？需进一步分析垃圾桶内成分，及目标后续动向（是否会随垃圾桶移动？）。”
夜风拂过，楼顶的林薇还在对着笔记本琢磨，眉头皱得能夹死一只蚊子；而单元门口的垃圾桶里，麻薯正抱着碎玉，睡得美滋滋的，梦里都在喊“宝贝”“还债”；屋里的怪老头，已经忘了垃圾桶的事，正趴在桌子上，画着新的符箓，嘴里还嘟囔着“这次肯定比老张头的好”。
麻薯的跨物种谈判，终究是变成了跨物种捡垃圾；而林薇的调查报告，也朝着一个越来越诡异的方向，慢慢滑去。
（麻薯梦里的oS：龟爷！我发现了一条致富新路！怪老头家的垃圾桶！全是宝贝，还免费！下次给你带一大袋符箓废纸当贡品，能不能抵了我的分身贷？量大管饱，绝对不掺假！）