1966年深秋的风带着刺骨的寒意，卷着枯黄的落叶，拍打在厂外平房的院门上。苏岚踩着凳子，用铁丝将一块厚实的木板钉在门框上，木板上用红漆刷着“革命家庭，闲人免进”八个字，字体算不上工整，却透着一股不容侵犯的决绝。
“妈，我来帮你！”林卫国踮着脚，举着一把羊角锤递上去，小脸上沾着几点红漆，像只刚偷吃完桑葚的小猫。他今年十岁，个头蹿了不少，已经能帮着做些力所能及的活计，只是眼神里的警惕，比同龄孩子多了几分与年龄不符的沉重。
苏岚接过锤子，在木板边缘又钉了颗钉子，确保它足够牢固。“小心点，别碰着漆。”她的声音温柔，手上的动作却稳准狠，每一颗钉子都砸得恰到好处。这扇院门原本只是普通的木栅栏，这半个月来被她一点点加固：加装了三道插销，门后顶了根碗口粗的木棍，现在又钉上这块警示木牌，活脱脱一座小型堡垒。
【叮！】
系统的提示音在意识里轻响，带着一丝赞许：
【检测到“家庭物理防线”加固行为，完成度80%。触发“苏岚的守护”支线奖励：获得“隐蔽式地板暗格设计图”，可用于藏匿重要物品，防搜查效果提升60%。】
苏岚的心跳漏了一拍，借着低头擦汗的动作，快速扫过意识里的图纸。暗格设计在炕梢的地板下，刚好能容纳一个半立方米的空间，边缘用榫卯结构咬合，表面铺上层薄木板，再盖上地毯，不仔细敲打根本发现不了。这正是她需要的——林建军藏在床板下的技术资料虽然隐蔽，但终究怕搜得仔细。
“卫国，去把你爸那箱工具拿来。”苏岚跳下凳子，拍了拍手上的灰尘，“咱们把炕梢的地板撬起来，换块新的。”
林卫国应声跑进屋，很快拖着一个铁皮工具箱出来。箱子是林建军用工厂的边角料做的，边角被磨得光滑，锁扣上挂着一把黄铜小锁。苏岚接过箱子，从里面翻出一把扁平的撬棍，蹲在炕边，小心翼翼地撬动地板。
木板与地面咬合得很紧，发出“吱呀”的呻吟，像是在抗议这突如其来的打扰。苏岚屏住呼吸，一点点将它撬开，露出下面夯实的黄土。她早就算计好了，这处位置靠近墙角，平时堆着被褥，很少有人留意，正是藏东西的绝佳去处。
“妈，我们要藏什么呀？”林卫国趴在炕边，好奇地盯着那个方方正正的土坑。
“藏些重要的东西。”苏岚从衣柜深处拖出一个用油布包裹的包袱，里面是林建军手抄的技术资料，还有几本加密的笔记——这些是她昨天夜里趁着林建军去维修组加班，偷偷从床板下转移出来的。她解开油布，将资料整齐地码进土坑，又在上面铺了层防潮的油纸，“记住，不管谁来咱家，都不能提这个坑，包括你爸也不行，这是咱们俩的秘密。”
林卫国重重点头，小大人似的捂住嘴：“我知道，就像地道战里的秘密仓库！”
苏岚被儿子的比喻逗得嘴角微扬，眼眶却有些发热。她何尝不想让儿子像普通孩子那样无忧无虑，可这世道容不得天真。她从兜里掏出一枚大号的毛主席像章，别在覆盖暗格的薄木板上，刚好遮住撬过的痕迹：“这样就没人能发现了。”
加固完暗格，她又开始清点家里的“安全物资”。炕洞里藏着一小袋粮食，是她用省下的粮票一点点攒的；衣柜最底层的木箱里，放着几卷绷带和一瓶碘酒，还有系统前几天奖励的“应急草药包”；窗台上的煤油灯被改成了两用的，既能照明，又能在紧急时用来加热食物。
“妈，秦阿姨在门口呢。”林卫国突然凑到窗边，小声说。
苏岚心里一紧，走到窗边撩开窗帘一角——秦淮茹站在院门外，穿着件洗得发白的旧棉袄，手里攥着个空篮子，正不安地搓着手。她身后的巷口，隐约能看见几个红袖章的身影在游荡。
“就说你爸不在，我不舒服，不方便开门。”苏岚低声嘱咐儿子，自己则走到灶台边，故意咳嗽了几声，装作生病的样子。
林卫国跑到院门边，隔着木板喊：“秦阿姨，我妈生病了，我爸在厂里加班，您有啥事吗？”
秦淮茹的声音带着哭腔，透着股 desperation：“卫国，能不能……能不能借我点粮票？贾大妈她好几天没吃东西了，梗子也饿得直哭……”
苏岚的心揪了一下。她不是不同情，只是这时候开门，无异于引火烧身。秦淮茹的娘家成分复杂，最近正被造反派盯着，这时候跟她家扯上关系，保不齐就被安个“包庇黑五类”的罪名。
“秦阿姨，我们家粮票也不多了，我妈病着还得吃药呢。”林卫国按着苏岚教的话说，声音里带着恰到好处的为难，“您去街道问问吧，听说最近有救济粮下来了。”
秦淮茹在门外沉默了片刻，传来几声压抑的啜泣，然后是渐渐远去的脚步声。苏岚站在灶台边，听着那声音消失在巷口，心里像压了块石头，却终究没敢开门。她知道，在这风雨飘摇的日子里，守住自己的家，就是对家人最大的负责。
【叮！】
系统的提示音适时响起，带着一丝理解的温和：
【检测到“合理边界保持”行为，有效规避潜在风险。“家庭堡垒”稳固度提升10%。】
【奖励“简易警报装置”图纸：可利用铃铛和细线制作，触发时发出声响，提升预警能力。】
苏岚看着意识里的图纸，心里安定了些。她找出家里的旧铃铛——那是林卫国小时候玩的拨浪鼓上拆下来的，又找了段结实的棉线，按照图纸的样子，将铃铛系在院门内侧的插销上，只要有人从外面撬动，铃铛就会发出清脆的响声。
做完这一切，天已经擦黑。苏岚点上煤油灯，昏黄的光线下，她开始教林卫国“家庭安全守则”：“记住，陌生人敲门坚决不开；有人问你爸的事，就说‘我爸在车间劳动，我不知道’；看到红袖章，就躲进屋里，别跟他们搭话……”
林卫国坐在小板凳上，手里拿着根树枝，在地上认真地画着什么。苏岚凑过去一看，竟是一幅简易的“家庭防御图”，上面用歪歪扭扭的线条标着院门、窗户、地窖入口，还有几个小圆圈，标注着“铃铛”“木棍”“暗格”。
“妈，这样是不是就安全了？”儿子仰起脸，眼睛在煤油灯下亮得像两颗星星。
苏岚摸了摸他的头，喉咙有些发紧：“是，有卫国帮忙，咱们家肯定安全。”
傍晚时分，林建军拖着疲惫的身体回来，刚走到院门口，就被门上的木板吓了一跳。“这是……”他伸手摸了摸那块写着“革命家庭”的木板，指腹能感受到粗糙的木纹和未干的漆料。
“回来啦？”苏岚拉开门闩，铃铛发出一阵清脆的响声，“最近外面不太平，加道保险。”她侧身让他进来，又迅速把门闩插上，动作一气呵成，像演练过千百遍。
林建军走进屋，看见炕梢新换的地板和窗台上的煤油灯，心里瞬间明白了。“都安排好了？”他脱下沾满油污的工装，露出里面打了补丁的秋衣。
“嗯，资料藏在地板下了，用像章盖住了缝。”苏岚递过一盆热水，“今天秦淮茹来过，想借粮票，我没开门。”
“做得对。”林建军擦着脸，水顺着下巴滴下来，“她男人以前是厂里的会计，最近被查出有经济问题，这时候沾上边，就是给自己找事。”他顿了顿，从怀里掏出个小小的布包，“维修组老周给的，他老家寄来的红薯干，给卫国当零食。”
林卫国接过布包，欢呼着跑到一边，小心翼翼地拿出一块放进嘴里，眼睛却不忘盯着门口的动静，像只警惕的小兽。
晚饭很简单，玉米糊糊就着咸菜，还有几块红薯干。煤油灯的光晕里，一家三口围坐在小桌旁，谁都没多说话，却有一种无声的默契在流淌。林建军说起维修组的事，老周如何帮他挡回了造反派的盘问；苏岚讲着厂里的传闻，医务室的李大夫因为给“走资派”看过病，被拉去批斗了；林卫国则插话说学校里的红小兵又在查“家庭成分”，他按妈妈教的，说“我爸是军工功臣”，没人敢再追问。
夜深了，林建军躺在床上，听着窗外呼啸的风声，还有苏岚轻微的呼吸声。他知道，这场风波还会持续很久，许大茂那样的人不会善罢甘休，明天或许还会有新的麻烦找上门。但只要回到这个被苏岚精心打造成“堡垒”的家，他就觉得心里踏实。
【叮！】
系统的提示音在寂静的夜里显得格外清晰：
【“家庭堡垒”构建完成度90%，触发“风雨同舟”效果：家庭成员间信任度提升，危机应对效率提高30%。】
【奖励“防冲击应急包”：包含压缩饼干、净水片、止血带等物资，可应对突发隔离或疏散。】
林建军摸了摸枕头下的应急包，心里一片安宁。苏岚的“家庭堡垒”或许没有铜墙铁壁那么坚固，却用最朴素的方式——一扇加固的门，一个隐蔽的暗格，几句教给孩子的守则，织就了一张抵御风雨的网。在这风雨飘摇的年代，这份安稳，比任何金银珠宝都珍贵。
窗外的风还在吼，像是在为那些不安分的灵魂伴奏。但在这小小的平房里，煤油灯的光晕温暖而坚定，映着一家三口相依的身影。苏岚的“家庭堡垒”，不仅守住了物资和资料，更守住了一家人在风暴中前行的勇气和希望。
天快亮时，苏岚悄悄起身，检查了一遍门窗的插销，又摸了摸地板下的暗格，确认一切完好。她望着窗外渐亮的天色，心里默念着：只要这堡垒还在，家就还在，日子就总能熬出头。