初冬的深夜，寒风像刀子一样刮过红星轧钢厂的厂区，卷起地上的枯叶和灰尘，发出呜咽般的声响。试制车间的窗户里透出微弱的灯光，那是值班人员在进行设备巡检，除此之外，整个厂区一片寂静，只有偶尔传来的狗叫声打破沉寂。
一道鬼鬼祟祟的黑影贴着墙根，飞快地溜到试制车间的后窗下。黑影警惕地环顾四周，确认没人后，从怀里掏出一把小巧的螺丝刀，小心翼翼地拧着窗户的插销。金属摩擦发出“吱呀”的轻响，在寂静的夜里格外刺耳。
黑影正是许大茂。自从林建军带领试制小组成功生产出合格的无缝钢管，并获得市工业局的表扬后，他心里就像被猫爪挠似的，嫉妒得睡不着觉。他不相信林建军有这么大的本事，认定这里面一定有“猫腻”，要么是偷了苏联专家的资料，要么是走了狗屎运。
“凭什么他林建军就能当劳动模范，受厂长器重？我许大茂哪点比他差？”许大茂一边拧插销，一边在心里愤愤不平。他打听到试制车间晚上只安排了一个老工人值班，而且后半夜会犯困，正是“偷师”的好机会。
他的算盘打得噼啪响：只要偷偷溜进去，找到林建军的技术笔记或者图纸，抄几页关键参数，回去稍加修改，就能当成自己的“研究成果”，说不定还能借此机会调到技术科，甚至取代林建军的位置。到时候，看秦淮茹、傻柱他们还敢不敢看不起自己！
“咔哒”一声轻响，插销被拧开了。许大茂屏住呼吸，轻轻推开一条缝，一股浓重的机油味和金属气息扑面而来。他侧着身子钻了进去，落地时差点被地上的钢管绊倒，吓得他心脏差点跳出嗓子眼。
车间里漆黑一片，只有窗外的月光透过高窗，在地上投下几道惨淡的光柱，照亮了角落里堆放的钢材和散落的工具。许大茂拿出事先准备好的手电筒，用手帕蒙住镜片，只留出一丝微弱的光线，像幽灵一样在车间里摸索。
他的目标很明确——林建军的工作台。白天他借口找朋友，特意在车间门口晃过，看到林建军的桌子上总堆着厚厚的图纸和笔记，还用一个铁盒子锁着，一看就是重要资料。
“在哪呢……”许大茂压低身子，在机床之间穿梭，手电筒的光扫过一张张工作台，心跳得像擂鼓。值班的老工人应该在车间另一头的值班室，他必须速战速决。
终于，他在一台轧机旁找到了那张熟悉的工作台。桌上果然堆着图纸，旁边还有一个上了锁的铁盒子，棱角分明，看起来沉甸甸的。许大茂的眼睛瞬间亮了，像饿狼看到了猎物，快步走过去，伸手就要去翻图纸。
“谁在那儿？！”
一个苍老而警惕的声音突然响起，紧接着是手电筒的光柱直射过来，晃得许大茂睁不开眼。他吓得魂飞魄散，手忙脚乱地想躲，却被地上的电缆绊倒，结结实实地摔在地上，手电筒也飞了出去。
“原来是你啊，许大茂！”值班的老周师傅拿着手电筒走过来，看清地上的人，眉头拧成了疙瘩，“深更半夜的，你不在家睡觉，跑到试制车间来干什么？”
许大茂摔得腰酸背痛，嘴里还啃了一嘴灰，狼狈不堪。他慌忙爬起来，拍着身上的灰尘，挤出一个比哭还难看的笑容：“周师傅，您还没睡呢？我……我是来找点东西，昨天我把一块手表落在车间了。”
“找手表？”周师傅显然不信，用手电筒照了照他刚才翻弄的图纸和铁盒子，“找手表需要翻林技术员的图纸？还撬他的铁盒子？我看你是想偷东西吧！”
老周师傅在厂里干了三十年，什么猫腻没见过？许大茂那点心思，根本瞒不过他的眼睛。他上前一步，一把抓住许大茂的胳膊：“走，跟我去保卫科！让他们评评理，放映组的组长半夜偷技术资料，像话吗？”
“别别别！周师傅！”许大茂吓得脸都白了，保卫科可不是好去的地方，真要是定了“偷技术资料”的罪名，他这组长的位置就别想保了，说不定还得被开除，“我真不是偷东西，就是……就是好奇，想看看他们的图纸画得啥样，没别的意思！”
“好奇？好奇就能半夜撬窗户进来翻东西？”周师傅不依不饶，手上的力气又大了几分，“我看你就是嫉妒林技术员立了功，想偷人家的成果！”
两人拉扯着，动静惊动了住在厂区宿舍的几个工人，纷纷披着衣服跑过来，很快就把许大茂围了起来。
“这不是许大茂吗？咋回事啊？”
“看那样子，是被抓现行了吧？”
“听说他早就眼红林技术员的项目了，没想到真敢来偷啊！”
议论声像针一样扎在许大茂心上，让他又羞又恼，却偏偏挣脱不开周师傅的手，只能涨红了脸辩解：“你们别胡说！我就是路过，进来避避寒……”
“避寒需要撬窗户？避寒需要翻图纸？”周师傅冷笑一声，“少废话，跟我去保卫科！”
就在这时，一个平静的声音响起：“周师傅，算了。”
众人循声望去，只见林建军不知什么时候站在了人群外，身上还穿着工装，显然是被惊动了从宿舍赶过来的。他的脸上没什么表情，既没愤怒也没惊讶，只是平静地看着被围在中间的许大茂。
“林技术员，你来了正好！”周师傅松了手，指着许大茂说，“这小子半夜撬窗户进车间，想偷你的图纸和资料，你说咋办？”
许大茂看到林建军，像是看到了救星，连忙说：“建军兄弟，你可来了！你快跟他们解释解释，我真不是来偷东西的，就是……就是想跟你请教点技术问题，不知道你不在，才……”
他的话还没说完，就被林建军打断了：“许组长半夜‘请教问题’，还用得着撬窗户？”
林建军的语气平淡，却带着一股穿透力，让许大茂的脸瞬间红得像煮熟的虾子，再也说不出一句辩解的话。周围的工人忍不住笑了起来，看向许大茂的眼神充满了嘲讽。
【叮！】
系统的提示音在林建军脑海里响起：
【检测到人物“许大茂”实施“技术窃取”行为，触发“危机应对”事件。】
【人物动机分析：因宿主获得“劳动模范”称号及项目成功，嫉妒心加剧，意图通过窃取技术资料提升自身地位，同时报复宿主此前的“打脸”行为。】
【应对建议：不直接上报（避免激化矛盾），公开警示（维护技术安全+打击其气焰），可获“技术保密意识”奖励。】
林建军看着脸色煞白的许大茂，心里已经有了主意。直接送保卫科确实能解气，但许大茂跟后勤科的王科长关系不一般，未必能治得了他，反而可能结下更深的仇怨。不如换个方式，让他当众出丑，既维护了技术安全，又能起到警示作用。
“周师傅，各位工友，谢谢大家帮忙。”林建军转向众人，语气诚恳，“许组长可能真是‘一时糊涂’，我看就算了，别报保卫科了。”
许大茂眼睛一亮，连忙点头：“对对对，我就是一时糊涂，谢谢建军兄弟手下留情！”
“不过，”林建军话锋一转，目光扫过在场的所有人，语气变得严肃，“试制车间的技术资料关系到厂里的核心利益，甚至可能涉及军工机密，容不得半点马虎。从今天起，车间晚上加派两人值班，所有图纸和资料必须锁进保险柜，钥匙由我和张科长分别保管，任何人不得私自来车间翻阅，包括我在内，必须有两人以上在场才能查阅。”
他顿了顿，特意看向许大茂，眼神里带着一丝不易察觉的警告：“希望大家引以为戒，无论是谁，都不能打技术资料的主意，否则别怪厂里不讲情面！”
这番话既没指名道姓批评许大茂，又把“偷资料”的性质提到了“涉及军工机密”的高度，让许大茂的脸色更加难看。周围的工人纷纷点头，表示赞同，看向林建军的眼神里充满了敬佩——既给了许大茂台阶下，又维护了车间的规矩，这处理方式，够高明！
“既然林技术员都这么说了，那就算了。”周师傅摆摆手，“许大茂，还不快滚？再让我看见你半夜在这儿晃悠，直接送你去保卫科！”
许大茂如蒙大赦，低着头，在众人的哄笑声中灰溜溜地跑了，连掉在地上的手电筒都忘了捡。看着他狼狈的背影，林建军嘴角勾起一抹冷笑——这只是开始，想跟他玩阴的，还嫩了点。
第二天一早，厂里的广播喇叭响起了通知，让各车间主任和班组长到礼堂开全厂大会。许大茂硬着头皮去了，心里七上八下的，总觉得林建军会在会上提昨晚的事。
果然，轮到技术科发言时，林建军走上台，先是汇报了无缝钢管的生产进度，然后话锋一转，提到了技术保密的重要性。
“……最近有个别同志，对我们的试制项目很‘关心’，甚至半夜跑到车间‘参观’，这是很危险的。”林建军的目光在台下扫过，特意在许大茂身上停顿了一秒，“我希望大家提高警惕，保管好各自的技术资料，防止无关人员乱闯、乱翻，尤其是涉及军工配套的项目，必须严格遵守保密制度，谁出了问题，谁负责！”
台下顿时响起一阵窃窃私语，不少人把目光投向许大茂，让他坐立难安，脸上红一阵白一阵，恨不得找个地缝钻进去。坐在他旁边的放映组同事也纷纷跟他拉开距离，显然是觉得丢不起人。
许大茂紧紧攥着拳头，指甲都快嵌进肉里了。他知道，林建军这是故意的，看似在说“个别同志”，实则就是在打他的脸，让他在全厂人面前出丑！一股怨毒的火焰在他心里燃烧，却偏偏发作不得——谁让他自己理亏呢。
大会结束后，许大茂低着头想赶紧溜走，却被几个相熟的人拦住了。
“大茂，昨晚真是你啊？”
“你说你，放着好好的放映组组长不当，学人家偷技术，至于吗？”
“林技术员够给你面子了，没直接点名，你以后可得注意点……”
嘲讽和“关心”的话像针一样扎在许大茂心上，让他恨不得找个地方躲起来。他甩开众人的手，一言不发地走了，心里对林建军的恨意又深了几分，却也多了一丝畏惧——这个林建军，不仅技术厉害，手段也这么狠，看来以后不能再轻易招惹了。
林建军走出礼堂时，正好碰到张科长，老科长拍着他的肩膀笑道：“行啊，小子，处理得不错，既敲了警钟，又没把事情闹大，有分寸。”
“都是您教得好。”林建军笑了笑。
【叮！】
系统的提示音再次响起：
【检测到宿主成功应对“技术窃取”事件，维护技术安全并打击对手气焰，完成“威慑”任务！】
【任务奖励：“技术资料保密管理方法（军工级）”；“许大茂的忌惮”（其短期内不敢再实施针对行为）；“科技报国积分+50”。】
林建军抬头看向天空，初冬的阳光有些刺眼，却带着一丝暖意。他知道，许大茂的报复心强，这次的“教训”未必能让他彻底收手，但至少能让他老实一阵子。而他，有更重要的事情要做——无缝钢管的量产准备，还有军工级样品的试制，都在等着他。
至于许大茂的这点怨恨，不过是他前进路上的一点小波澜，掀不起什么风浪。真正的战场，永远在车间里，在图纸上，在那些等待他去攻克的技术难关里。