腊月二十八的晨光破开雪雾，给结冰的路面镀上层薄金。云瑾站在楼下，米白色羽绒服领口别着那颗星星发夹，指尖捏着围巾边角轻轻一拽——不是紧张，是在调整状态。黑色轿车稳稳停在面前，纪灏南降下车窗，目光落在她发夹上，眉梢微扬：“小宇选的星星，今天也跟着你跑场？”
“它比我抗冻。”云瑾弯腰上车，雪松味混着暖气扑面而来。陈远递来热可可，杯壁烫得指尖发麻：“云小姐，纪哥特意让加了双倍奶，说你昨天说想喝甜的。”她接过杯子，指尖碰到纪灏南递来的暖手宝，抬头时撞进他眼底的笑：“路演要说话，先把嗓子护住。”
车窗外，红灯笼在枝头晃悠，积雪堆在商铺屋檐下。云瑾喝着热可可，翻看手机里的路演流程，指尖划过“观众提问”那栏，眼神没半点闪躲——她早料到会有尖锐问题，与其慌，不如想好怎么答。
影院门口的人声在百米外就能听见。粉丝举着“瑾纪分明”的灯牌，见纪灏南的车来，瞬间涌成一片星海。纪灏南先下车，绕到另一侧拉开车门，手掌虚护在她头顶，却没碰到她头发：“跟着我走，别被挤到。”云瑾点头，踩着红毯往里走，面对镜头抬手比了个星星手势，笑容清亮，半点不见怯意。
后台休息室里，导演正对着剧本皱眉，见他们来，立马笑开：“来了？刚收到消息，刚才有记者混在粉丝里，一会儿提问环节可能要刁钻点。”云瑾坐在沙发上，把暖手宝放在膝头：“没事，该问的总会问，我答我的。”纪灏南靠在旁边，翻着剧本随口接话：“她答她的，我补我的，放心。”
十点半，舞台灯光亮起。云瑾和纪灏南并肩走上台，台下欢呼声掀得屋顶发颤。两人坐在主持人对面，云瑾脊背挺得笔直，手指轻轻搭在膝盖上，目光扫过台下——有举着灯牌的粉丝，有拿笔记本的记者，还有扛着相机的摄影师，她眼神稳得很，像在《星新秀》总决赛的舞台上一样，从容得很。
“欢迎两位！”主持人笑着开场，“先问纪老师，谢临辞这个角色，和您之前演的硬汉角色反差很大，您怎么抓住他‘克制’的劲儿？”
纪灏南拿起话筒，指尖轻轻抵着麦身，声音透过音响漫进全场每个角落：“谢临辞的克制，是怕惊扰。他知道苏晚等了他太久，久到跨了几世轮回，所以留热粥时会把勺子摆得端端正正，怕她烫着；撑伞时往她那边倾得厉害，自己半边肩淋着雨也不在乎；重逢时手抬了三次又放下，不是不敢碰，是怕这一碰，就像前几世那样，又把人给‘弄丢’了。真正的克制，是把‘怕失去’刻在骨子里，连靠近都带着小心翼翼。”
台下瞬间静了半拍，随即掌声和细碎的感叹声涌起来，有人举着灯牌喊“纪老师太懂谢临辞了”。主持人眼底也带了笑意，转向云瑾：“那云瑾呢？苏晚看着温柔，骨子里的倔却藏不住，尤其她等了谢临辞几生几世，这份‘倔’您是怎么演出来的？”
云瑾拿起话筒，指尖在麦上轻轻顿了顿，声音清亮却带着点沉在时光里的韧劲儿：“苏晚的倔，不是跟人硬碰硬，是跟‘命’较劲儿。前几世她等他，从青丝等到白头，从春桃等到落雪，哪怕每次重逢都短得像一场梦，醒了就剩空院子和没喝完的茶，她也没挪过地方——不是傻，是心里认定了，这辈子等不到，下辈子等，下辈子等不到，就再等一世。”
她抬眼扫过台下，眼神里藏着苏晚跨越轮回的笃定：“她守着那间老屋子，把茶沏好，把粥温着，连摆放碗筷的位置都几十年不变。她的倔，是明明知道等一个人有多难，明明知道轮回里可能见不到，却还是不肯转身——不是非要争个输赢，是怕自己走了，谢临辞回来时，找不到那个等他的人。”说到这里云瑾看了一眼纪灏南，那个眼神里藏的太多，是啊，为了他就算寻找几生几世又如何……
台下瞬间爆发出掌声，有人站起来喊：“云瑾说得对！”主持人笑着接话：“说得好！不过说到选秀，现场有位观众提了个问题——作为已经参演电影的演员，再去参加选秀节目，会不会觉得‘有失水准’？甚至有人说，你是借着演员身份去选秀蹭热度，对此你怎么看？”
这话一出，台下瞬间静了。记者的镜头齐刷刷对准云瑾，粉丝们攥紧灯牌，替她捏把汗。云瑾却没慌，拿起话筒往前倾了倾身体，语气平静却坚定：“首先，‘水准’不是用‘演员’或‘歌手’来定义的。我是演员，也是歌手，演员是我的职业，唱歌是我的梦想——职业和梦想，从来不是对立的，更谈不上‘有失水准’。”
她顿了顿，目光扫过台下的记者：“其次，蹭热度不用去选秀。我去选秀，是因为我想站在舞台上唱歌，想让更多人听到我的声音，就这么简单。至于别人怎么说，那是他们的事，我管不着，也不想管——我只管好我自己的路，走稳了就行。”
台下瞬间爆发出掌声，有粉丝站起来喊：“唱歌怎么了！”纪灏南看着她，眼底泛起笑意，拿起话筒补了句：“而且她不仅没‘降维’，还把选秀舞台唱成了自己的演唱会——上周她唱的《逆光》，我工作室的助理循环了三天。”
这话逗得全场笑起来，刚才的紧绷感瞬间消散。主持人赶紧打圆场：“梦想哪分什么高低！那我们继续提问，这位举着‘瑾纪分明’灯牌的粉丝，你有什么问题？”
粉丝站起来，声音激动得发颤：“纪老师！云瑾！电影里谢临辞和苏晚重逢那段太好哭了！能不能现场演一下？就一小段！”台下瞬间起哄，“要演！要互动！”的喊声此起彼伏。
纪灏南看向云瑾，眼神带着询问：“来吗？”云瑾放下话筒，干脆利落地站起来：“来啊，正好让大家看看苏晚的倔劲儿。”
两人走到舞台中央，细碎的雪花特效簌簌落下，沾在云瑾的发梢，像落了场跨越轮回的霜。纪灏南周身的气息瞬间沉了，眼神从茫然到震惊，再到喉头发紧的温柔，脚步放得极轻，每一步都像踩在几世的等待里，声音哑得像被雪浸过：“晚晚……真的是你？”
云瑾抬眸时，眼底先漫开一层湿雾，没等泪珠滚落，她先扯着嘴角笑了笑，那笑里裹着几世的委屈和终于落地的慌，声音轻得发颤：“是我，临辞……我回来了。”话刚说完，泪珠就砸在围巾上，晕开一小片湿痕。她没躲，反而微微仰头望着他，睫毛上挂着雪粒和泪珠，亮得刺人。
纪灏南伸出手，指尖刚碰到她的脸颊，就触到一片滚烫的湿意——她没哭出声，只肩膀轻轻抖着，眼泪像断了线的珠子，顺着下颌线往下淌，砸在他的手背上，烫得他心口发疼。“我以为……”他喉结动了动，声音里全是后怕，“这一世，也等不到你了。”
云瑾摇摇头，眼泪落得更急，却还是攥着他的袖口，语气带着哭腔却格外笃定：“答应你的……说要陪你看初雪。”她垂眸时，泪珠滴在他的手背上，晕开一小片湿，再抬眼，眼底是哭红的红，却亮得像雪夜里终于燃起来的灯：“临辞，我再也不想等了……”
台下静得能听见雪花特效的声音，过了几秒，掌声和欢呼声猛地炸开。主持人走上台，笑着说：“这哪是演绎？这简直是谢临辞和苏晚活过来了！云瑾的苏晚，比剧本里还倔，还让人佩服！”
云瑾笑了笑，走回沙发边拿起水杯喝了口——不是紧张得口渴，是刚才说话太多，得润润嗓子。纪灏南坐回她旁边，递来一颗糖：“刚才答得挺好，没让人失望。”她接过糖剥开，塞进嘴里，清凉的味道瞬间散开：“我什么时候让你失望过？”
接下来的提问环节，气氛轻松了不少。有人问纪灏南拍雨景吻戏时是不是真的换了温水，纪灏南点头：“是，她那天穿得薄，嘴唇冻得发紫，还说‘没事，赶紧拍’。我跟道具组说换温水，她还瞪我，说我耽误进度——你看，倔得很。”云瑾瞪他一眼，却没反驳，嘴角却忍不住往上扬。
有人问云瑾会不会因为演戏放弃唱歌，她摇头：“不会。演戏和唱歌，我都要。就像苏晚既要爱情，也要自己的生活，我也一样，两者不冲突。”
路演接近尾声时，导演和制片人、编剧一起走上舞台。导演举着话筒，声音洪亮：“感谢大家今天来参加《谢临辞》的路演！这部电影里，有谢临辞的深情，有苏晚的坚韧，更有我们对‘坚持’的理解——不管是爱情，还是梦想，只要你认准了，就别怕路远。”他顿了顿，看向台下，又转向纪灏南和云瑾，“所以，大年初一，《谢临辞》，我们不见不散！”
纪灏南和云瑾并肩站着，和工作人员一起抬手，声音整齐响亮：“大年初一，不见不散！”
粉丝的欢呼声渐远，后台卸妆间里只剩卸妆棉摩擦皮肤的轻响。云瑾对着镜子擦去口红，指尖刚触到卸妆水，就听见门口传来熟悉的声音：“我送你回去，陈远在外面等了。”
她抬头，纪灏南靠在门框上，黑色短款羽绒服拉链没拉满，露出里面的白色卫衣，比舞台上少了几分疏离。“不用，我自己叫车就行。”云瑾拿起化妆棉，继续擦着眼线，“雪天路滑，你早点回去休息。”
“记者还在门口堵着，你叫车不安全。”纪灏南走进来，顺手帮她把搭在椅背上的羽绒服拎起来，“而且陈远已经把暖气开足了，顺路。”云瑾看着镜子里的他，眉梢微挑：“纪老师这是怕我被记者围，还是怕我冻着？”
“都怕。”他说得直白，没有多余的语气，只把羽绒服往她手边递了递，“走吧，小宇昨天还发消息问你什么时候回去放烟花。”云瑾接过衣服，指尖碰到他的手，顿了顿，没多说，转身套上外套。
暮色已经漫过场馆的落地窗。云瑾坐在纪灏南的车里，看着窗外飞速倒退的红灯笼，指尖无意识摩挲着手机壳——壳子是小宇送的，印着个歪歪扭扭的雪人，像极了那天院子里堆的“纪灏南版雪人”。
车子驶进小区时，暮色已经漫了上来。积雪在路灯下泛着暖黄的光，家家户户的窗户里透出灯光，隐约能听见笑声。车停在楼下，云瑾解开安全带，拿起包准备下车：“纪老师，今天谢谢你，帮我圆场。”
“举手之劳，”纪灏南看着她，声音比平时低了些，“你自己答得很好，我只是锦上添花。”云瑾笑了笑，推开车门，脚刚落地，手腕突然被纪灏南拉住——他力道不重，指尖带着薄茧，轻轻攥着她的手腕，没让她走。
“瑾瑾。”他开口，声音有点哑，眼神认真得让云瑾心跳漏了半拍。
云瑾猛地回头，撞进他眼底的温柔，瞬间慌了——不是怕，是紧张。明明在舞台上面对那么多人都能从容应对，明明和他演了那么多次亲密戏，可此刻被他拉住手腕，被他这么看着，她还是忍不住攥紧了衣角，指尖泛白。
“我……”纪灏南喉结动了动，想说的话在嘴边绕了一圈，还没说出口，就听见远处传来急促的脚步声。
“表姐！”小宇举着个烟花棒跑过来，老远就喊，“妈让我来接你！说烟花都准备好了，就等你回来放！”他跑到车边，看到纪灏南拉着云瑾的手腕，眼睛瞬间亮得像星星：“纪老师？你怎么在这儿！你是不是送表姐回来的？”
纪灏南松开手，指尖在掌心蹭了蹭，语气自然得像刚才什么都没发生：“嗯，顺路送她回来。”云瑾赶紧收回手，揉了揉小宇的头发：“跑这么快，不怕摔着？雪天路滑。”
“不怕！我穿了防滑鞋！”小宇凑到云瑾身边，小声问，“表姐，刚才纪老师拉你手，是不是想跟你表白啊？”云瑾瞪他一眼：“小孩子家家，别乱说。”
纪灏南坐在车里，看着他们姐弟俩的背影，嘴角忍不住上扬。云瑾走了两步，回头看向他，挥了挥手：“纪老师，谢谢你，路上小心。”他点头，看着她走进楼道，暖黄的灯光把她的影子拉得很长，才让陈远开车。
“表姐，”小宇拉着云瑾的手，兴奋地说，“我刚才肯定没看错！纪老师看你的眼神，跟看别人不一样！就像……就像谢临辞看苏晚的样子！”云瑾打开家门，暖气扑面而来，她换着鞋，语气平淡：“你看错了，他就是顺路送我。”
客厅里，云母正帮着云父挂灯笼，看到云瑾回来，笑着说：“回来啦？刚才小宇说看到纪灏南送你，真的假的？”云瑾接过妈妈递来的暖手宝，塞进手里：“嗯，顺路，他刚好也在这附近。”她没多说，转身走进房间，关上门，靠在门板上，心跳还在砰砰直跳。
手机突然震动了一下，是纪灏南发来的消息。云瑾深吸一口气，点开对话框——没有长篇大论，只有一句熟悉的台词，是刚才舞台上没说出口的后半段：“晚晚，这一世不用等了，我守着你。”
云瑾指尖一顿，忽然想起刚才演重逢戏时，他攥着她手腕的力道，想起他那句“我再也不想等了”落下时，他眼底藏不住的认真。她没回消息，转身走到窗边，刚要抬手敲字，就看见楼下那辆黑色轿车根本没走——纪灏南靠在车旁，手里拿着手机，抬头望着她的窗户，眼神亮得像雪夜里的星。
她心脏猛地一跳，抓起外套就往楼下跑。小宇在客厅喊“表姐你去哪”，她都没回头。推开单元门的瞬间，纪灏南也看见了她，快步走过来，没等她开口，先攥住她的手，指尖带着室外的凉，却握得很紧：“刚才在台上，你说‘再也不想等了’，是说给苏晚听，还是说给我听？”
云瑾仰头看他，雪粒落在他睫毛上，明明是问句，他语气却笃定得很。她忽然笑了，想起刚才舞台上那句没演完的戏，踮起脚凑到他耳边，声音轻得像雪：“谢临辞等了苏晚三世，纪灏南，你不用等。”
纪灏南眼神瞬间亮了，伸手把她往怀里带了带，没敢抱太紧，只轻轻碰了碰她的发顶，声音里藏着笑意：“好。”
云瑾点头，手指不自觉勾住他的袖口，像刚才演戏时那样攥得很紧。远处小宇举着烟花棒跑过来，喊着“我就知道你们在一起了”，纪灏南笑着抬手，帮她把被风吹乱的头发别到耳后，眼底的温柔比舞台上的谢临辞，还要真。