图书馆的插曲让沈怀安愈发警惕。他不再尝试在公共场合破解U盘，而是将那份焦躁与好奇更深地埋藏起来，表面上恢复了正常的学习和生活节奏，甚至主动和林晚晚聊起学校的小组项目，只是眼神深处，多了一丝不易察觉的疏离与探寻。
（沈怀安内心：林姨对我很好，但有些事，我必须自己弄清楚。）
林晚晚将他的变化看在眼里，心中忧虑，却并未点破。她只是让雷烈加派了人手，以更隐蔽的方式确保沈怀安的安全，同时，对沈默和那个目标区域的监控也提升到了最高级别。
“启明”总部，“镜廊”实验室。
白瑾的脸上带着突破后的亢奋与一丝难以置信的惊惧。她将一组复杂的神经信号模拟图投射到主屏幕上。
“我们改进了算法，对之前捕获的残留信号进行了超高频重构分析。”白瑾的声音因激动而微微发颤，“结果发现，这种‘意识深潜’技术，比我们想象的更…更精细，也更可怕。”
她放大图像细节：“它不像‘沙盘’那样试图构建统一的意识场，而是像…像一种神经层面的‘织网’。入侵者并不直接控制目标意识，而是极其精准地在目标的短期记忆形成节点——主要是海马体与相关皮层连接处——植入一个微小的、伪装成自然神经信号的‘信息钩索’。”
图像上，模拟的神经通路中，几个极其微弱的异常光点，如同水蛭般附着在关键的信息传递路径上。
“这个‘钩索’本身不携带信息，它的作用是潜伏。”白瑾继续解释，语气严峻，“当目标接触到入侵者想要窃取的特定信息时——比如看到一份机密文件、输入一段关键密码、甚至只是在脑海里思考某个特定问题——相关的神经活动会被这个‘钩索’捕捉、标记并短暂‘缓存’。”
“然后呢？”林晚晚凝视着那些光点，感到一股寒意沿着脊椎爬升。
“然后，入侵者会通过一个外部的、可能是经过伪装的日常信号（比如特定的wi-Fi频段、广播信号甚至某种光线闪烁）触发‘回收’指令。”白瑾切换画面，展示了一个模拟的触发回收过程，“‘钩索’会将缓存的那一小段特定记忆神经信号，压缩加密后，通过目标本身未被察觉的生理电信号（如脑电波背景噪音）作为载体，微量、断续地发射出去！”
（林晚晚内心：不需要物理接触，不需要目标主动连接，甚至目标自身都毫无察觉…就像在目标的神经系统里安装了一个隐形的、声控的窃听器！）
“这怎么可能做到如此精准的植入和读取？”一旁的杜博士提出质疑，这已经超出了当前主流神经科学的认知范畴。
“我们怀疑，这需要前期大量的准备工作。”白瑾调出另一份数据，“目标可能事先通过某种方式（例如被污染的饮料、特定频率的声光刺激）进入过一种短暂的、可被引导的浅层意识状态，入侵者在此期间完成了‘钩索’的初步植入和‘信息特征’的设定。或者…”她顿了顿，“对方掌握着我们未知的、超远距离精密影响神经活动的能力。”
实验室里一片寂静。这种技术意味着，任何人，在任何时间、任何地点，都可能在被自身毫无觉察的情况下，变成一个人形的、活体的信息泄露源。
“能防御吗？”林晚晚问出了最关键的问题。
“传统的防火墙和物理隔离完全无效。”白瑾摇头，“它攻击的是生物体本身。我们正在尝试基于‘镜像’原理，开发一种个人佩戴的微型干扰器，原理是在检测到异常神经信号模式时，发射微弱的混沌场进行干扰，阻断‘钩索’的缓存或发射过程。但这还处于理论阶段，而且…可能会对佩戴者本身的思维活动产生轻微影响，需要极其谨慎的校准。”
（林晚晚内心：又是一个两难的选择…在安全与自由之间，界限越来越模糊。）
就在这时，周薇匆匆走进实验室，脸色不太好看：“晚晚，刚收到的消息，与我们合作密切的‘创生科技’首席研究员赵博士，昨晚在家中突发短暂性失忆，忘记了最近三天所有关于新型生物材料合成的关键实验数据。医院检查不出任何生理性病变。”
林晚晚与白瑾对视一眼，都看到了对方眼中的凝重。
“赵博士…他上周是不是出席过在目标区域内举办的那场行业峰会？”林晚晚沉声问。
周薇愣了一下，立刻查询记录：“是的！就在信号被捕获的那天晚上！”
线索串联起来了。
“记忆窃贼”已经出手，而第一个被确认的受害者，出现了。
深夜，沈怀安确认苏晴已经睡熟，自己房间的门也反锁好后，再次拿出了那个U盘和笔记本电脑。他没有再尝试暴力破解，而是静下心来，仔细回想沈默给他U盘时的每一个细节，每一句话。
“等你想知道真相时再看。”
真相…密码会不会与“真相”有关？或者，与他自己有关？沈默当时看他的眼神…
他尝试输入“zhenxiang”（真相拼音），错误。
尝试输入“mother”（母亲），错误。
尝试输入自己的名字“Shen huaian”，错误。
他有些气馁，目光落在书桌上摆着的、他八岁刚回国时和林晚晚、苏晴的合影上。那时他怯生生的，紧紧抓着林晚晚的衣角。
（沈怀安内心：那个时候…沈默已经在监狱里了。）
一个念头如同电光石火般闪过——沈默缺席了他几乎整个成长过程。这个U盘，是沈默给他的。密码，会不会是…一个沈默认为只有他们父子才知道，或者说，沈默希望他知道的、关于他自身起源的东西？
他深吸一口气，尝试输入了自己的生日，格式是沈默那个年代的人常用的“ddmmYYYY”。
屏幕闪烁了一下，加密文本文件的图标，变了。
（沈怀安内心：打开了！）
他的心猛地提了起来，指尖有些发颤，点开了那个文件。
里面没有视频，没有图片，只有密密麻麻的文字。开头第一行，就让他的血液几乎凝固：
“怀安，当你看到这些，说明我已经无法亲自告诉你这一切。我并非你想象中的十恶不赦，但也绝非无辜。我卷入了一个名为‘彼岸’的漩涡，最初是为了钱，后来是因为恐惧…他们能窥探人心，编织梦境，甚至…篡改记忆。”
沈怀安屏住呼吸，继续往下看。沈默在信中详细描述了他如何被“彼岸”的外围组织引诱，利用他的身份和资金进行洗钱和非法实验物资采购，后来因想抽身而遭到威胁。他声称，自己当年承担下主要罪责入狱，一方面是证据确凿，另一方面，也是为了换取“他们”不对苏晴和他下手。
“U盘里的财务记录，是我偷偷留下的副本，指向几个可能与‘彼岸’残党仍有联系的海外空壳公司。林晚晚…她在对抗他们。怀安，保护好你妈妈，也…如果可以，提醒林晚晚，‘灵境’从未真正消失，它只是换了一种方式，潜伏在…光的阴影下。”
信的末尾，沈默写道：“我不求你原谅，只希望你能知道，你的父亲，并非生来就是恶魔。我也曾…想过做一个好父亲。”
沈怀安呆呆地坐在电脑前，大脑一片空白。信中的内容冲击着他多年来对生父的单一认知。恐惧、愤怒、一丝微不足道的怜悯，还有巨大的茫然，交织在一起。
（沈怀安内心：他说的…是真的吗？“彼岸”…“灵境”…光的阴影？）
他下意识地看向窗外，城市的灯火璀璨如星。在这片光明之下，究竟隐藏着多少他所不知道的阴影？而林姨，她一直在对抗的，就是这样的存在吗？
他拿起手机，下意识想给林晚晚打电话，手指却悬停在拨号键上，迟迟无法按下。
他该相信谁？沈默这封迟来的“忏悔书”？还是八年来养育他、保护他的林姨？
少年陷入了前所未有的挣扎。而他不知道的是，在他阅读这封密信的同时，城市某个角落的黑暗中，某个屏幕上也闪烁着一个微弱的光点，标记着“U盘文件已被访问”的信号。
风，起了。