次日的教室里，阳光透过窗户洒在课桌上，爱音低头攥着手机，指尖飞快地回复着樱小路发来的消息，樱小路语气里的温柔让她嘴角忍不住弯了弯。
就在这时，一个熟悉的身影停在桌前。爱音抬头，撞进灯那双带着些许犹豫的眼睛里，手里的手机瞬间顿住。灯抱着那本熟悉的笔记本，站在她面前，身影在阳光下显得有些单薄。
看到灯的瞬间，爱音心里的情绪立刻变得复杂起来 —— 那些被 “灯选择了 cRYchIc” 的失落、演出后没说出口的委屈，还有这几天刻意压下去的在意，全都一股脑涌了上来。她下意识地抿紧嘴角，原本带着笑意的眼神也淡了几分，连握着手机的手都悄悄收紧，一时不知道该开口说什么。空气里仿佛多了层看不见的隔阂，连周围同学的喧闹声都好像远了些。
爱音脸上的笑意瞬间褪去，只剩一片冷淡，抬眼看向灯，语气里带着藏不住的疏离：“你要做什么？”
灯迎着她的目光，不知怎么的，心突然一慌，下意识地低下头，双手紧紧抱住怀里的笔记本，指节都微微泛白。沉默了几秒，她才鼓起勇气，声音不大，却带着前所未有的坚定：“和我一起，上台演出吧。”
“你不管素世了吗？” 爱音听到这话，像是被刺了一下，语气陡然尖锐了几分。她没法忘记灯当初选择 cRYchIc 时的决绝，也没法轻易放下心里的芥蒂。留下这句话，她没再看灯一眼，抓起桌上的手机，转身就朝着教室门口走去。
灯僵在原地，看着爱音毫不犹豫的背影，心里像被什么东西堵住了似的，沉甸甸的。她张了张嘴，想说 “不是这样的”，却发不出任何声音，只能眼睁睁看着那道背影消失在门口。良久，她才轻轻叹了口气，抱着笔记本缓缓蹲下身，额头抵在冰凉的桌腿上 —— 原来，想要挽回，比她想象中难得多。
但灯没打算放弃，她攥紧笔记本，心里反复默念着初华的话 —— 她相信歌声能传递力量，相信音乐能跨越那些没说出口的隔阂。
RING 的前台，暖黄的灯光映着墙上的演出海报。凛凛子刚整理好一份文件，抬头就看到站在门口的灯，不由得愣了愣：“灯？你怎么来了？”
灯深吸一口气，走到前台前，声音带着点紧张却异常坚定：“我想申请一场演出。”
“什么？演出？你一个人？” 凛凛子瞪大了眼睛，手里的笔都差点掉在桌上，满是惊讶。
灯往后退了半步，视线落在自己的鞋尖上，怀里的笔记本抱得更紧了，指尖几乎要嵌进封面里：“嗯…… 是我一个人。”
她轻轻点了点头，语气里没有丝毫动摇。
凛凛子看着她这副认真的模样，忍不住笑了，无奈地摇了摇头：“真是的，也太突然了吧。” 嘴上这么说，手却已经拿起了前台的平板，指尖快速滑动着查看排期，“倒不是不行，开场的时间，应该能让你上。”
说着，她把平板转过来立在灯面前，指着屏幕上的时间：“就是这里，只有十分钟，时间有点短，可以吗？”
灯猛地抬起头，眼睛里藏着色彩，她盯着平板上的排期看了两秒，随即用力点头：“嗯！可以！”
“那你等我一下哦，我去后台给你登记信息，再准备份简单的演出流程。” 凛凛子说着就站起身，拿起平板朝着后台走去，临走前还不忘回头看了灯一眼，眼底带着几分好奇与期待。
灯站在原地，怀里的笔记本仿佛有了温度。她抬手轻轻摸了摸封面，心里的坚定又多了几分 —— 十分钟很短，但足够她把想说的话，都唱给她们听了。
“欸？你说灯要自己来演出？” 立希刚拿起水壶要倒水，听到凛凛子的话，手猛地一顿，水洒了大半在吧台上，眼里满是不可置信。
凛凛子靠在前台边，看着她这副慌乱的样子，忍不住笑了：“小灯没和你说嘛？她昨天来申请的，就一个人上台。” 说着，她俯下身撑在吧台上，语气里多了几分认真，“我不知道你们之间发生了什么，也不会多问，但姐姐我看着总有点担心啊～”
她托着脑袋，目光落在立希紧绷的侧脸上，等着她的反应。
立希没接话，只是飞快地抽了张纸巾擦了擦吧台上的水渍，指尖因为用力而微微泛白。她抬起头，眼神格外认真，直接问道：“什么时候？灯的演出定在什么时候？”
“后天晚上七点，开场十分钟。以后每天都是这个时间。” 凛凛子收起玩笑的神色，认真地报出时间，看着立希瞬间蹙起的眉，又补充了一句，“她好像准备了新歌，一个人抱着笔记本练了好久。”
立希沉默着点头，没再说话，转身拿起水壶快步走向后台，脚步却比平时急了几分。
而此时 RING 的大厅里，几个来打卡的少女正围着演出公示板叽叽喳喳：“欸？开场是‘灯’？你有听说过吗？”
“这个名字旁边的小字……‘个人演出’？”
“她一个人上台吗？有点期待啊！”
她们讨论得热烈，却没注意到被议论的主角刚从身边经过。灯低着头，怀里紧紧抱着笔记本，脚步有些迟疑。虽然申请演出时果断又坚定，但真到了这天，独自一人面对舞台的恐惧还是悄悄冒了出来 —— 没有乐队的配合，没有熟悉的身影在身边，只有她和满心的真诚，还有那些没说出口的话。
她一边在心里反复给自己打气 “歌声能传达到的”，一边无意识地往前走，等反应过来时，已经站在了后台的入口。工作人员正好走过来，笑着对她说：“灯小姐，还有五分钟就该你上场了，请您做好登台的准备。”
她抬手按了按胸口，强行压下心头翻涌的不安、恐惧，还有藏在心底的怯懦，一步一步朝着舞台走去。鞋底踩在地毯上，没有发出一点声音，只有怀里的笔记本贴着掌心，传来细微的暖意。
就在这时，舞台侧面的黑暗里，突然闪过一团白色的影子。乐奈像一只白色的猫一样，原本正蹲在角落晃着腿，余光瞥见那道熟悉的身影，立刻停下动作，圆圆的眼睛亮了亮。她没出声，只是悄悄从阴影里探出头，看着灯一步步走向舞台中央……