滴嘟滴嘟～
唢呐声是从村东头老槐树下开始响起来的，那调子起得急，带着点说不出的仓促，像是生怕错过了什么。
紧跟着，锣跟鼓也闷闷地应和起来，铙钹的声响有些发飘，在冷空气里颤巍巍地散开。
吴家院门外，四条红纸捻成的鞭炮从屋檐垂下来。
那鞭炮捻得不算匀称，红纸也褪了些色。
点火时，火星子颤巍巍爬了老半天，才猛地炸开。
噼……里……啪……啦……
鞭炮炸响的动静远不如现代的连贯热闹，中间夹杂着不少哑炮，炸开的红纸屑也稀疏疏的，落在黄土地面上，很快被踩进泥里。
但这丝毫不影响看热闹的人群挤挤挨挨，大家裹在灰扑扑的棉袄里，伸长了脖颈朝吴家院里看。
空气里带上了新纸和火药混合的呛味，吴家四个姐姐并排坐在堂屋里，身上是一样的红棉袄，一样的灰棉裤。
腊月的天，天气冷得很。
四个新娘子身上的红棉袄虽然是掐了腰的，可新棉花絮得厚，穿在身上还是显得圆滚滚的。
比起这浑圆的轮廓，前来帮忙的婶子伯娘们，目光却都落在那抹鲜艳的红上。
那红色太均匀，太饱满了，均匀得没有一丝杂色，饱满得像能把人的眼睛点亮。
院里院外挤满了人，放眼望去，棉袄大多是灰扑扑、黑黢黢的，打着各色补丁，洗得发白。
一片沉郁的色调里，鲜艳的颜色只有零星几点，那是小丫头们辫梢扎着的短短一截红头绳。
可那点红，和四个新娘子身上这大片大片的、崭新的红相比，便完全失了颜色。
四个姐妹并排坐着，像四株刚刚被同一场春雨染红的花，鲜嫩，挺直，正等待着一生一次的舒展。
“瞧瞧这红，新崭崭的。”
人群里，一个裹着灰头巾的老太太眯着眼，“耀祖这孩子，是真上心了，买这么大一块红布，布票怕都用光了吧？”
“能不上心吗？爹娘走得早，长姐如母，如今姐姐出嫁，他这当弟弟的，可不就是半个爹？”
旁边一个婆娘接口，声音压得低，“就是这红……太扎眼了，跟咱们这土墙破瓦的，不衬。”
“什么衬不衬的。”
另一个妇人撇撇嘴，话里带着不易察觉的羡慕，“我倒是想这么不衬一回，也得有那机会啊。”
“谁说不是呢？”
立刻有人附和，“我嫁过来那会儿，身上的嫁衣还是找人借的。那衣裳不知道被多少人穿过，红都快变成褐了，袖口磨得发亮。”
“吴家这几个姐姐，也算是遇上好时候了。”
“可不是遇上好时候了？你们都瞧见了吧，今天可是实打实来了四顶轿子呢。”
“那不来也不行啊。四个姐妹同一天出嫁，有人坐轿子，有人走路，那多难看？都是连襟，总不能头一天就让人觉得谁高谁低。”
大家正议论纷纷，接亲的傧相高喊了一声：“吉时到！迎新娘上轿！”
四顶轿子已经停在门前，说是轿子，其实就是竹椅加了顶红布罩子，红布旧了，泛着白边。
轿夫们穿着半旧不新的褂子，袖口磨得发亮，腰上勉强扎了条半旧的红布带。
吴耀祖从屋里出来，身上穿了身半新的蓝布褂子。
他走到二姐面前，转过身，蹲了下来。
“二姐，我送你出门。”
话一出，堂屋里静了一瞬，连门外嗡嗡的议论都低了下去。
二姐走上前，手搭上弟弟的肩膀时，几不可察地抖了一下。
吴耀祖深吸一口气，腰背一挺，稳稳地将她背了起来。
二姐不重，可那一身新棉袄新棉花裹着，显得格外厚实。
即便如此，他也能感觉到姐姐的手抓着他肩头的布料，抓得很紧，硌得他生疼。
从堂屋到轿子，不过几十步路。
吴耀祖走得很慢，每一步都踏得实实在在。
二姐的呼吸喷在他颈后，热热的，带着一点极力压抑的颤抖。
很快到了第一顶轿子边，吴耀祖小心翼翼的弯腰，把二姐稳稳当当的送进轿子。
回头时，他看见二姐飞快地擦了一下眼角。
之后便是四姐。
四姐性子急一些，趴到吴耀祖背上时，胳膊搂得有些紧，差点把他带个趔趄。
但他很快调整了重心，脚下的每一步，依旧走得稳当。
接近大门口的时候，四姐凑近他耳朵边，声音压得极低，带着一丝哽咽，“好好的。”
“嗯。”
吴耀祖应了一声，喉头堵得厉害。
门边，有那看热闹的妇人指着吴耀祖背上的人，小声议论着。
“老四心气高，你看她那身子绷的。”
“心气高有啥用？就属她嫁得最远，嫁得远了，往后回趟娘家都难。”
之后是六姐，今天的她很安静。
背着她，轻得像片叶子，几乎感觉不到重量，吴耀祖甚至疑心她是不是没吃饭。
可她开口时，声音却是平稳的，平稳得让人心头发涩：“耀祖，家里……以后就你和老八老九了，你要好好照顾自己，照顾两个姐姐。”
吴耀祖鼻腔一酸，只从喉咙里挤出一声闷闷的，“我知道。”
周一个裹着蓝头巾的妇人咂咂嘴，眼神跟着吴耀祖背上的身影，“吴家老六最懂事，不声不响的。”
“懂事顶什么用？嫁过去还不是人家的人。”
“也是。”
最后是七姐。
七姐身子骨也最单，把脸贴在吴耀祖背上，很久没说话。
直到轿子跟前，她才极轻极轻地说了一句，“耀祖，我有点怕。”
吴耀祖脚步一顿，把她往背上托了托，“不怕，姐，有我呢。”
四个姐姐，四条短短的、从家门到轿门的路。
吴耀祖一趟一趟地背着，额上沁出了汗，背脊却一次比一次挺得直。
这些姐姐，自小就把他当祖宗一样疼着，护着，看着他一点点长大。
如今，他把她们一个一个，背出了这个她们用青春撑起来的家门。
四个姐姐都坐上了花轿，唢呐重新尖锐地响起，轿夫们吆喝着起了轿。
“一块儿养大，一块儿出门，倒也是她们的缘分。”
一个头发花白的老太太叹了口气，“往后就是四家人，再想这么齐整，难喽。”
这话引得周围几个上了年纪的都默默点了点头，“吴家这四个女婿，看着都算正经人家。”
“关键是劳力足，吴家挑这时候一口气嫁了四个，总归是了了一桩大心事。”
“早该嫁了，养姑娘就像种庄稼，到了节气就得收，留在秆上，怕风怕雨，更怕人说闲话。”
“也是……嫁了，好坏都是她们自己的命了。”
队伍缓缓移动，唢呐声在黄土路上扬起尘埃。
四顶旧红轿，载着四个几乎一模一样、被厚重棉袄包裹的身影，在黄土路上渐行渐远。
它们朝着不同的方向分开时，没有人知道此时的她们是什么样的感受。