染坊后院的茶籽埋下半月，竟在一场春雨后冒出了嫩芽。淡紫色的茎顶着两瓣圆叶，像刚睡醒的娃娃，沾着的水珠在阳光下滚来滚去，映得叶底泛着层浅绿。苏清鸢蹲在苗边，用竹片小心地拨开周围的碎石，指尖刚碰到泥土，就听身后传来兰婆婆的笑声。
“这茶籽倒是性急，”老人手里端着个陶盆，里面是刚从兰谷采的野茶芽，“比我当年在谷里种的早冒头三天。”她将野茶芽倒进石臼，“捣些汁出来，混在‘烟雨蓝’的染液里，说不定能染出带着茶香的颜色。”
凌虚正往染缸里倒靛蓝草汁，闻言回头：“上次那老者说，小周当年染‘烟雨蓝’，总爱在缸边放罐新茶，说茶气能让布面更润。”他用长杆搅动染液，水面泛着的蓝圈里，忽然落进片被风吹来的茶苗新叶，叶尖的紫竟与蓝融成了雾蒙蒙的青。
“就用这个色！”苏清鸢眼睛亮起来，“比纯蓝多了点柔劲，像雨后的茶园子。”她从石臼里舀出野茶汁，往染缸里倒了小半碗，蓝液顿时泛起细碎的绿泡，像把春天揉碎了撒进去。
小姑娘抱着四象布偶跑进来，布偶的衣角沾着些茶苗周围的湿土：“鸢姐姐，西域的小辫子妹妹又来了！她说要学染布！”话音未落，扎羊角辫的小西域姑娘已跟着冲进院，手里举着个铜壶，壶嘴还冒着白汽：“我带了波斯的奶茶！兰婆婆说配新茶喝最好！”
铜壶里的奶茶混着玫瑰香，倒在粗瓷碗里，表面浮着层奶皮。兰婆婆抿了口，指着染缸笑道：“这奶茶的暖香，倒能中和染液的凉，你们试试用奶茶调‘烟雨蓝’？说不定有惊喜。”
凌虚舀了勺奶茶倒进染缸，蓝液里的绿泡突然炸开，在水面凝成朵小小的花，花瓣边缘泛着粉，像玫瑰落在了茶园里。小西域姑娘看得拍手：“像我家后院的玫瑰池！蓝的水，粉的花，还有蝴蝶飞！”
苏清鸢取过块素纱，刚浸进染液，就见纱面渐渐染上蓝底，绿泡在上面留下星星点点的白，倒像雨后茶园里的露珠。“成了！”她提起纱巾，茶香混着奶香漫开来，“这颜色该叫‘茶语蓝’，既有茶的清，又有奶的柔。”
兰婆婆摸着纱面的纹路：“比当年小周染的多了层活气。”她忽然从怀里摸出个布包，里面是半块泛黄的茶饼，“这是小周当年留下的，说藏到茶籽发芽时泡来喝。”
凌虚取来紫砂壶，用沸水冲泡茶饼。茶汤刚出，就见琥珀色的液体里浮着些细小的绒毛，兰婆婆说那是“茶毫”，只有年头足的老茶才会有。“你看这汤色，”她指着茶杯，“和‘茶语蓝’放在一起，倒像一幅画——蓝的是天，琥珀的是茶，白的是云。”
小西域姑娘学着苏清鸢的样子，用银簪在染好的纱巾上绣茶苗，针脚歪歪扭扭，却把叶尖的紫绣得格外鲜亮。“我娘说，等我学会了，就把‘茶与蓝’带回波斯，给地毯染新花样。”她举着纱巾转圈，纱面的蓝绿在阳光下流动，像把染坊的春天裹在了身上。
正说着，前院传来马蹄声，络腮胡商人掀帘进来，手里捧着卷地毯：“你们看！这是用‘流云紫’的花样织的！”地毯上的云纹里，竟用金线绣着茶苗，是他照着后院的嫩芽描的，“波斯的织工说，这叫‘长安春’，比纯金线的好看十倍！”
苏清鸢摸着地毯上的茶苗，忽然想起那埋茶籽的老者。她从染缸里捞出块“茶语蓝”的边角料，用红线绣了株茶苗，递给络腮胡：“麻烦您带回去给她，就说茶籽发芽了，等秋天采了新茶，我们染块‘秋茶褐’送她。”
络腮胡接过布料，眼里泛着光：“她肯定高兴！上次回去后，她总对着那匹‘烟雨蓝’发呆，说好像看见小周蹲在染缸边笑呢。”
傍晚的霞光漫过晾架，“茶语蓝”的纱巾在风里轻轻晃，茶香混着奶茶香，在院里织出层暖融融的网。凌虚往茶苗边浇了些茶水，新叶在暮色里舒展开来，像在对他们点头。苏清鸢靠在廊柱上，看着兰婆婆教小姑娘和小西域姑娘辨茶苗，忽然觉得，这染坊的日子，就像这“茶语蓝”的颜色，不用太浓烈，带着点恰到好处的清欢，就很好。
兰婆婆忽然喊：“清鸢，凌虚，来尝尝新泡的茶！”紫砂壶里的茶汤映着灯花，茶饼的陈香混着新茶的鲜，在舌尖漫开。苏清鸢抿了口，看向窗外——茶苗的影子被灯光拉得很长，像谁在地上绣了株会生长的希望。
她知道，等秋天茶苗再长高些，他们会采下新叶，染出更温润的颜色；等那老者再来时，会捧着“茶语蓝”的帕子，在茶苗边坐一坐，像在和五十年前的故人，共饮一杯迟到的春茶。而这些藏在颜色里的故事，会像茶苗的根，悄悄扎进染坊的土里，陪着每一个春天，慢慢生长。