楚晚月一路走到国营饭店，玻璃门上用红漆写着“为人民服务”的标语，透过雾气朦胧的窗子，能看见里面排着长队的人影。
推开厚重的棉布门帘，扑面而来的热气里裹着浓郁的肉香。
黑板上用粉笔写的菜单，楚晚月眯起眼睛细看：
“今日供应：糖醋小排（肉票二两） 葱爆羊肉（肉票三两）……”
身后突然传来催促声：“这位同志，别挡着门！”
“对不住。”楚晚月连忙往队伍末尾走去。
排在前面的两个穿工装的年轻人正在小声嘀咕：
“听说没？机械厂食堂今儿有红烧带鱼...”
“快别说了，我这月肉票早用光了...”
柜台后的女服务员梳着两条麻花辫，正用沾着面粉的手正指着一个试图插队的中年男人:“后边去！没看见墙上贴的五讲四美？”
突然操起铁勺敲了敲搪瓷盆：“都排好队！下一个！”
队伍移动得很快，前面的人显然都是常客。
穿蓝布衫的老太太掏出手帕包着的粮票：“三两阳春面，汤宽些。”
戴眼镜的知识分子推推眼镜腿：“卤猪肘半份，要肥些的。”
“要什么？”麻花辫的服务员终于轮到楚晚月，圆珠笔在点菜单上不耐烦地敲着。
“一份糖醋小排，一份肉丝面，五个肉包子。”楚晚月语速很快，像是早就演练过无数遍。
服务员终于抬头打量着她：“堂食还是带走？”
“带走！”楚晚月连忙补充，“我儿子受伤了，就住医院里，他是解放军。”
服务员的表情微妙地缓和下来，转身时辫梢扫过墙上的毛主席像：“铝饭盒押金五毛一个。”
突然压低声音：“肉包子刚出笼，给你挑馅大的。”
楚晚月数钱时，听见后头有人抱怨：“怎么她就能买五个包子？不是限购三个吗？”服务员立刻拔高嗓门：“军属优先！有意见去街道办提！”
取餐窗口飘来阵阵白雾，戴白帽的厨子正往面汤里撒葱花。
楚晚月坐在条凳上等餐时，发现邻桌小男孩眼巴巴盯着她。
“肉丝面加量！”厨房里传来洪亮的吆喝。
服务员把四个摞起来的铝饭盒“咣当”放在柜台上，最上面那个盒盖缝隙还冒着热气：“小心烫手！”
没等她道谢，麻花辫已经转身喊道：“下一个！红烧带鱼没啦！”
把饭盒装进包袱，她侧身挤出门帘时，听见身后传来服务员的嚷嚷：“三号桌的！把你孩子掉的包子馅捡起来！不知道‘节约光荣’啊？”
楚晚月笑笑，提着布袋往医院走去。
“救命啊！”
一声凄厉的尖叫声响起。
楚晚月猛地收紧怀里的布兜。
三十步开外的巷口，一个扎羊角辫的小姑娘正拼命挣扎，她蓝布褂子的袖口已经被扯裂。
“闺女啊！”满头银丝的老太太拽着小姑娘的胳膊直跺脚，地上蹭出凌乱的痕迹，
“那个二流子会毁了你啊！”她突然瞥见围观人群，立刻提高声调：“大家评评理！我闺女要跟个劳改释放分子跑啊！”
楚晚月眯起眼睛，老太太衣服上打了不少补丁，而且还满是污渍。
“放开我！”小姑娘突然低头在老太太手背上咬了一口，“我姑姑是纺织厂工会的刘淑芬！你们这群人贩子——”
话音未落，巷子里冲出个穿油渍工装的男人。
他左脸颊有道疤，跑动时腰间叮当作响。
“娘！可算找着妹妹了！”
他一把扣住小姑娘另一只手腕，楚晚月注意到他小指少了半截。
围观的大妈突然激动起来：“这孩子咋这么倔呢，当娘的怎么会害自己孩子呢，你就跟你娘回去吧。”
“造孽啊！”老太太突然瘫坐在地，“我含辛茹苦把她拉扯大...”
“同志！”穿呢子大衣的干部模样男子上前劝阻，“家庭矛盾可以找街道办调解...”
疤脸男突然掀开工装前襟，别在裤腰上的铁榔头闪过寒光：“我管教亲妹妹，轮得到你管？”
人群立刻退开半步。老太太趁机拽着小姑娘往巷子深处拖。
“等等！”
楚晚月挤进人群时，布袋里的铝饭盒哐当作响。
老太太拽人的动作明显一僵。
楚晚月嘴角挂着冷笑，目光如刀子般钉在那对母子身上。她故意抬高嗓门，让四周的人都听见：“哎呦！这小姑娘怎么这样不懂事！不行，我得报公安，让公安同志好好教育教育你！”
她一边说着，一边悄悄往后退了两步。
“对！报公安！现在的小姑娘，一点家教都没有！”旁边的大妈立刻附和，还指着小姑娘的鼻子数落，“你看看你，把你娘都气哭了！”
老太太一听“报公安”，脸色唰地变了，连忙摆手，干巴巴地笑道：“哎呦，使不得使不得！咱家这点家务事，哪能麻烦公安同志……”
她说着，手上却暗暗使劲，想把小姑娘往巷子里拖。
小姑娘却像抓住救命稻草，眼睛一亮，死死盯着楚晚月：“大娘！您帮帮我！我愿意让公安教育！”她的声音都在发抖，脖子上还留着老太太掐出的红印。
楚晚月心里一揪，面上却不动声色，装作热心肠的样子点点头：“放心吧，我儿子刚才就去喊公安了，应该快到了。”她故意提高声音，目光扫向人群外围，似乎在等人。
那男人原本拽着小姑娘的手腕，闻言猛地一僵，脸色瞬间狰狞起来：“死老太婆！你他娘多管闲事！”
他松开小姑娘，一把推开挡路的围观群众，挥着拳头就朝楚晚月冲过来。
楚晚月早有防备，猛地往旁边一闪，那男人扑了个空，踉跄两步，还没站稳，忽然听见人群后有人大喊——
“公安来了！”
那声音又尖又亮，像一把刀劈开了人群的喧闹。
男人浑身一抖，扭头就往人群外挤，老太太也慌了神，手一松，小姑娘直接跌坐在地上。
两人仓皇逃窜，老太太跑得连鞋都掉了一只，可谁也没去捡。
小姑娘瘫坐在雪地里，浑身发抖，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，嘴里还喃喃着：“谢谢……谢谢大娘……”