自那日当众立规，从恶婆婆和狠心父兄手中救下春桃，并断然收回丁老四租地后，常恒的心绪并未如预想般轻松。
相反，一种更深沉、更粘稠的无力感，无声无息地包裹了他，浸透骨髓。
他骑着马，巡视着常家势力范围内的村庄田地。
深秋的原野，本该是金黄收获的画卷，可落在他眼中，却总蒙着一层挥之不去的阴翳。
李家媳妇那麻木绝望的眼神，张家堡子隐隐传来的、仿佛永无止境的少女缠足悲泣，春桃浑身是伤、瑟瑟发抖蜷缩在丁爷爷身后的身影，还有丁老四父子那混合着愚昧、自私与对“规矩”扭曲执念的嘴脸，这些画面，如同烧红的烙铁，反复灼烫着他的神经。
他能做什么？他常恒，手里有兵，一声令下，护院如狼似虎，可以轻易踹开一扇门，打跑几个恶人，甚至收回几户人家的租地。
这力量，在明面上，足以震慑眼皮子底下的暴行。
就像李家那恶婆子，如今见了常家的人，恨不得缩进地缝里；丁老四父子，丢了赖以活命的土地，在村里几乎成了过街老鼠，只能灰溜溜投奔张家堡子寻求庇护。
但这力量，是有边界的，更是有限的。
他看不到的地方呢？那些院门紧闭的里面，是否正有另一个“春桃”在无声地承受毒打？
那些远离常家核心村落的穷乡僻壤，是否还有无数女婴甫一落地，就被视为“赔钱货”而遭遗弃？
那些被“指腹为婚”或“换亲”嫁出去的女子，在陌生的、可能更加愚昧闭塞的婆家，正经历着怎样的地狱？
还有那缠足之痛，张老爷在张家堡子依旧我行我素，他常恒的手，暂时还伸不了那么长，也伸不进每一户人家的闺房！
更让他感到窒息的是那无形的网——那张由千百年“祖训”、“规矩”、“女子本分”、“家事外人莫管”编织成的、根深蒂固的网。
丁老四父子那理直气壮的“家事论”，围观村民中部分人那习以为常甚至隐隐认同的眼神，都像冰冷的潮水，一次次冲击着他试图立起的堤坝。
他断丁老四的地，立下新规，看似雷霆手段，实则只是在这张巨网上撕开了一道小小的口子。
网的主体依旧坚韧，甚至因为他的“离经叛道”，那些守旧的势力正在暗中串联，积蓄着反扑的力量。
他能感觉到那股暗流在涌动。
“恒哥，你看，王婶家的小丫，今天开始裹脚了。”
二丫有一天偷偷跑来告诉他，小脸上满是难过，“王婶哭了一宿，可王叔说，不裹脚，将来嫁不出去，丢王家的人。”
常恒站在村口的老槐树下，望着远处王婶家低矮的土屋，能听到里面小女孩压抑的、撕心裂肺的哭嚎。
他攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心。他能冲进去阻止吗？能。以常家少东家的身份，王叔不敢不从。
可然后呢？王叔会真心悔改？还是会把这笔账记在心里，变本加厉地发泄在妻女身上？或者，只是暂时屈服于他的威势，等他离开，那裹脚布又会缠上小丫稚嫩的双足？他能天天盯着每一户人家吗？
这种“按下葫芦浮起瓢”的无力感，比面对真刀真枪的敌人更让他感到疲惫和愤怒。
他救得了一个春桃，救不了千千万万个隐在暗处的“春桃”；他能暂时压住眼皮子底下的恶行，却无法根除那滋生恶行的、腐朽的土壤。
夜深人静，常恒独自坐在书房。油灯昏黄的光晕将他紧锁眉头的侧影投在墙壁上，显得格外凝重。
案头，是父亲常敬之从大营发来的简短回信。信中对他在乡间所为，只字未提支持或反对，只是叮嘱他“留意地方舆情，勿使生乱”，并告知“整军、筹饷、应对各方势力乃当务之急，家宅琐事，可酌情处置”。
这封回信，像一盆冷水，浇在了常恒心头燃烧的火焰上。
父亲的态度，在他意料之中，却又让他倍感沉重。在父亲眼中，乃至在金城军政府那些大人物眼中，春桃们的苦难，李家媳妇的遭遇，小丫被强行裹足的痛苦，都不过是微不足道的“家宅琐事”，是“地方舆情”中需要“留意”而非“根除”的杂音。
他们的目光，聚焦在更宏大的棋局上。
常恒理解父亲的难处，理解军政府的重心。他并非不通世务的愣头青。但正是这份理解，让他更加痛苦。
难道，在争霸天下的宏图伟业中，这些被“祖训”、“规矩”吞噬的、无声无息凋零的生命，就真的轻如草芥，不值一提吗？难
道“保境安民”的誓言，只保男人、只安顺民，而不包括那些在家庭内部被肆意践踏、连基本生存权都岌岌可危的女子吗？
他走到窗边，推开窗户。深秋的寒风带着刺骨的凉意灌入，吹得案头信纸哗哗作响。
于是他开始挥笔写道：“父亲，地方的陋习，屡禁不止，各项所谓的祖训在吞噬着这里每一条鲜活的生命，缠足打杀儿媳比比皆是……”