四月的深圳已经浸了初夏的燥热，晨光书店的吊扇慢悠悠转着，风里裹着书页的墨香，却吹不散林晚星心头的焦躁。她坐在柜台后，指尖捏着的铅笔在《文综主观题答题模板》上反复划着“农业区位分析”的考点，可目光总忍不住飘向帆布包——那里面装着她的手机，也装着她隐隐的不安。
前几天刚收到陈小梅寄来的高考笔记，厚厚的一摞，泛黄的纸页上写满了娟秀的字迹，最后一页还画了个笑脸：“晚星，咱们一起冲师范学院！”她本该把所有心思扑在复习上，可这两天总觉得心里发沉，像有块石头压着，连背知识点都比平时慢了半拍。
“晚星，发什么愣呢？”陈姐端着杯冰镇绿豆汤走过来，杯壁凝着水珠，“天热容易犯困，喝点绿豆汤解解暑。你这两天脸色差得很，是不是复习到太晚了？”
林晚星接过杯子，绿豆的清凉顺着喉咙滑下去，却没驱散心底的闷。她摇摇头，刚想说话，帆布包里的手机突然震动起来——屏幕上跳动的“老家”两个字，让她的心脏猛地一缩，手里的杯子差点没拿稳。
她很少接老家的电话。自从去年拉黑母亲的号码后，只有父亲偶尔会用邻居家的电话打来，每次都只说三两句：“你妈挺好的”“你弟交学费差了点”“你在深圳别亏着自己”。可每一次通话，都像在她心上划刀子——一边是血脉里的牵挂，一边是攥紧的梦想，每次挂了电话，她都要对着存折上的块发呆好久，内疚又无奈。
她深吸一口气，指尖带着颤抖按下接听键，尽量让声音平稳：“喂，爸？”
“晚星……是晚星不？”电话那头传来父亲沙哑的声音，带着明显的喘息，断断续续像被风吹得要断，“你、你快回来……爸快不行了……镇医院说、说要做手术，不然就瘫了……家里没钱……你妈她、她哭着要找你……”
“爸？！”林晚星手里的铅笔“啪”地掉在地上，笔尖在答题模板上戳出个黑印。她猛地站起来，声音瞬间变调，“您怎么了？是腰的老毛病吗？什么时候去的医院？医生怎么说？”脑子里一片空白，只剩下“快不行了”“瘫了”这几个字在嗡嗡响——她记得父亲的腰，小时候父亲在工地扛钢筋，为了多挣五十块钱，硬扛着几十斤的东西爬脚手架，后来落下了腰间盘突出的毛病，阴雨天疼得连床都下不了。以前她在家，还能给父亲捶背、贴膏药，可自从她来深圳，就再也没管过他。
“就是、就是老毛病犯了……昨天突然站不起来了……”父亲的声音带着哭腔，还夹杂着母亲隐约的啜泣，“医生说要五千块手术费……家里哪有这么多钱啊？你弟还要交资料费，你妈她……她天天跟我吵……晚星，你回来吧，爸想你了……哪怕就回来看看……”
眼泪毫无预兆地涌出来，砸在柜台上的笔记本上，晕开一片墨迹。林晚星扶着柜台才站稳，手指紧紧攥着手机，指节泛白——五千块，是她存折里的六分之一，是她攒了快半年的底气；可那是她的父亲，是生她养她的人，要是因为没钱耽误了手术，她这辈子都不会心安。
可她又想起书桌上的《汉语言文学基础手册》，想起李老师说“420分才能稳上师范学院”，想起自己每天凌晨还在刷的数学基础题。现在已经四月，离成人高考只有不到三个月，要是回去，至少要耽误半个月——复习计划会全乱，文综还没背完的知识点、没练熟的英语听力、没刷够的真题，说不定今年的高考就彻底泡汤了。
“爸，您先别慌，”她哽咽着，眼泪顺着下巴往下掉，“手术费我来想办法，您先在医院住着，别着急……我、我……”后面的话卡在喉咙里，怎么都说不出来——说“我回去”，就要放弃眼前的冲刺；说“我不回去”，又怎么对得起电话那头父亲的哀求？
“晚星，你说话啊……”父亲的声音带着哀求，“你要是不回来，爸……爸真的没办法了……你妈她虽然以前对你凶，可这次也急坏了……你就回来看看，爸求你了……”
林晚星咬着嘴唇，眼泪掉得更凶了。她想起小时候，父亲把她扛在肩上去赶集市，给她买糖人；想起她辍学那天，父亲蹲在门槛上抽烟，烟蒂扔了一地，最后只说“去深圳别受委屈”。这些画面像针一样扎在心上，可她眼前又浮现出陈小梅的笑脸，浮现出师范学院的招生简章，浮现出自己站在讲台上教孩子读书的样子——那是她拼了命也要抓住的未来啊。
“爸，”她深吸一口气，声音带着颤抖，却多了几分坚定，“手术费我这就给您寄过去，五千块，您先让医生安排手术，别耽误了治疗。但是……但是我不能回去。”
电话那头瞬间安静了，连母亲的啜泣都停了。过了几秒，父亲的声音带着不敢置信的沙哑：“你……你不回来？晚星，爸都快瘫了，你不回来？”
“不是我不想回，是我不能回。”林晚星抹了把眼泪，尽量让自己的声音清晰，“我现在在准备成人高考，目标是深圳师范学院，还有不到三个月就考试了，要是回去，这一年多的努力就全白费了。爸，我知道您难受，可我真的不能放弃这个机会——这是我唯一能改变命运的机会，也是您以前希望我做到的事啊。”
她想起父亲以前总跟邻居说“我家晚星聪明，以后要考大学”，现在她终于有机会实现了，怎么能因为这一次的变故就放弃？
“我这就去银行给您寄钱，您把医院的账号发给我，我今天就转过去。”林晚星继续说，声音里带着恳求，“您好好配合医生做手术，等我考完试，一定回去看您，陪您好好养身体。您相信我，这次考试对我真的很重要，我不能回去。”
电话那头沉默了很久，久到林晚星以为父亲挂了电话，才传来父亲低沉的声音：“……好，我知道了。你寄钱过来就行，不用回来了。你……你好好考试，别让自己后悔。”
“爸！”林晚星鼻子一酸，眼泪又掉了下来，“您放心，我肯定好好考，等我考上大学，以后就能好好孝敬您了！”
挂了电话，林晚星还站在原地，眼泪止不住地流。陈姐走过来，轻轻拍着她的背，递上纸巾：“傻孩子，别太难过了，你做得对——你爸的病要治，你的考试也不能耽误，寄钱过去是目前最好的办法。”
“可是陈姐，”林晚星抹着眼泪，声音带着内疚，“我是不是太不孝了？我爸都那样了，我却不回去看他……”
“不是不孝，是你有更重要的事要做。”陈姐叹了口气，眼神里满是理解，“你爸要是真为你好，会明白你的。你现在要做的，就是好好复习，考上大学，这样以后才能有能力好好照顾他，不然你就算回去了，能做什么呢？还是帮不上忙。”
林晚星点点头，心里稍微好受了点。她拿起手机，赶紧给父亲发消息要医院的账号，又找出存折——块的数字，寄走五千，还剩块，足够她用到考试结束，只是接下来的日子要更省着点花，资料尽量买二手的，生活费也得再压缩。
下午，她跟陈姐请了半天假，去银行给父亲寄钱。银行里人不多，她填汇款单的时候，手还在抖，可每写下一个数字，心里就多了几分坚定——她不能让这五千块白费，更不能让自己的努力白费。
寄完钱，她给父亲发了条消息：“爸，钱已经转过去了，您查收一下，让医生赶紧安排手术。我会好好复习，等考完试就回去看您。”
没等父亲回复，她就转身往书店走。路上，她掏出兜里的文综知识点小纸条，一边走一边背——“辛亥革命的历史意义：推翻了清王朝统治，结束了两千多年的君主专制制度……”背着背着，眼泪又掉了下来，可她脚步没停，反而走得更快了。
回到书店，陈姐已经帮她把柜台整理好了，还在她的位置上放了一本新到的《高考语文真题汇编》：“这是供货商刚送的，我给你留了一本，里面有近五年的真题，你好好做做。别想太多了，好好复习，就是对你爸最好的交代。”
林晚星接过书，心里满是感激。她坐在柜台后，擦了擦眼泪，翻开真题集，开始做第一套语文卷子。笔尖划过纸张的声音，渐渐盖过了心底的内疚和不安——她知道，现在只有好好复习，考上师范学院，才能不辜负自己，也不辜负父亲的理解。
傍晚，张磊骑着自行车来接她去夜校，看到她眼睛红红的，赶紧问：“晚星，怎么了？是不是出什么事了？”
林晚星把父亲打电话的事跟他说了，包括寄钱和不回去的决定。张磊听完，沉默了几秒，然后从书包里拿出一本数学错题本：“你做得对，现在确实不能回去。这本错题本我整理了基础题的解题思路，你拿去看看，能帮你节省点时间。以后晚上刷题，我陪你一起，有不懂的题我随时给你讲，咱们一起加油，别让你爸的理解白费。”
林晚星接过错题本，眼眶又热了。她知道，自己不是一个人在战斗——有陈姐的体谅，有张磊的帮助，有陈小梅的鼓励，还有父亲的理解，这些都是她前进的动力。
夜校的冲刺班课上，李老师讲着文综的答题技巧，林晚星听得格外认真，笔记记得密密麻麻。下课后，李老师走过来，看着她的笔记，笑着说：“晚星，最近进步很大，继续保持，师范学院肯定没问题。”
林晚星点点头，心里更坚定了。她知道，接下来的日子会更辛苦，会更需要咬牙坚持，可她不会放弃——她要带着所有人的期待，带着自己的梦想，好好备战成人高考，一定要考上深圳师范学院的汉语言文学专业，等拿到录取通知书的那天，再回去好好陪父亲，告诉他：“爸，我做到了。”
回到小单间，林晚星把存折小心翼翼地放回枕头下，又把今天做的语文真题拿出来，开始整理错题。台灯的暖光落在书页上，照亮了她认真的脸庞。窗外的风里，带着初夏的燥热，可她的心却格外平静——她知道，自己选了一条难走的路，可这是通往梦想的路，再难她也要走下去。
她闭上眼睛，深吸一口气，嘴角慢慢扬起——等考完试，她一定要回去看看父亲，给父亲捶背，陪父亲说话，还要告诉他，她离自己的梦想，越来越近了。