霜降的风裹着碎雪，打在跟脉苗的枝桠上簌簌响，那些连接着天涯的红绳被冻得发硬，却仍牢牢缠着极北的冰纹布、西陲的沙枣叶、东海的贝壳片、南疆的红土撮，像无数双不肯松开的手。阿恒裹紧了西陲捎来的羊皮袄，看小孙子举着木牌在枝下蹦跳，牌上的“连”字结了层薄霜，孩子用冻得通红的小手一遍遍呵气，要把霜气焐化，嘴里喊着“不能让远脉冻着”。
九岁的孩子鼻尖挂着冰碴，棉鞋踩在结霜的地上咯吱响，却执意要往每个红绳结上系片续脉花的干瓣。“爹说干瓣里藏着夏天的暖，”他踮脚往最高的绳结上够，棉裤的膝盖处磨出了洞，露出里面打着补丁的绒裤，“系上它，远地方的人摸着绳，就知道咱还记着他们。”阿恒扶住孩子摇晃的身子，指尖触到他掌心的冻疮，像颗颗发红的小豆子——那是昨夜帮着整理暖痕布时冻的，却瞒着不说，只说“这点冻算啥，极北的小朋友比我冻得狠”。
传牌石座上的“续痕盒”被雪盖了层白，盒旁新立了块木牌，是儿子从南疆带回的，牌上刻着“人间”二字，笔画里嵌着极北的冰屑、西陲的沙粒、东海的贝壳粉、南疆的红土，最深处还嵌着根细如发丝的银线，是用漫星树的老枝抽的，在雪光里泛着淡蓝。“山民们说这牌要立在传牌边，”儿子往牌底培了把青阳镇的黑土，“说‘人间’二字能接住所有地方的暖，让远脉连起来时，脚踩着的都是踏实的土。”
木牌刚立稳，跟脉苗的所有枝桠突然往中间聚，像在向新牌鞠躬。根须在土里“咕咚”响，阿恒趴在雪地上听，听见极北的冰融水顺着根须淌来了，西陲的沙枣核在根须间发芽了，东海的贝壳屑粘在根须上发光了，南疆的红土裹着根须在雪里开出了花。他突然想起五十年前，脉星也是这样趴在归恒树下听根须的声，老人说“听见这声，就知道树没睡，暖没走”，那时他只觉得雪地里的老人像个孩子，现在才明白，那是在听岁月的心跳，听人间的暖在土里呼吸。
打谷场的草棚下，阿安女儿领着孩子们用跟脉苗的新枝编“人间毯”。这毯要织得像大地的皮肤，极北的冰纹线织出河流，西陲的沙枣纤维织出田野，东海的贝壳丝织出湖泊，南疆的红土纱织出山脉，最边缘用漫星树的絮织出圈花边，说“这是人间的边，暖痕走到哪，边就往哪扩”。
“织到最后要留道缝，”三十六岁的她往缝里塞了把跟脉苗的新籽，鬓角的白丝上沾着雪，像落了层霜，“让风雪从缝里过，把各地的故事都织进毯里，毯就活了，成了能裹住人间的暖。”最小的南疆娃突然指着山脉的纹路喊：“姐姐你看！土在动！”果然，红土纱织的山脉在轻轻起伏，像在往缝里凑，要给新籽盖层被。
西陲的商队在小雪这天顶着风雪抵达，老妪的孙子牵着骆驼往传牌走，骆驼背上的麻袋结了层冰，里面装着沙枣木刻的小暖脉牌，每个牌上都刻着个“连”字，牌尾缠着根红绳，绳上系着片暖脉树的叶，叶上的齿痕是阿恒年轻时咬的。“阿恒叔，这是奶奶临终前刻的，”年轻人解开麻袋时，睫毛上的冰碴簌簌往下掉，“她说要让这些牌跟着商队走，走到哪，就把青阳镇的暖连到哪，让远地方的人知道，他们不是孤零零的。”
木牌刚摆在传牌旁，跟脉苗的西陲枝突然往下垂，枝梢的沙枣核串轻轻敲着牌面，发出“笃笃”的响，像老妪在说“好孩子，去吧”。传牌的光顺着核串往牌里钻，牌上的“连”字突然发亮，光里浮着个模糊的影：老妪坐在沙枣树下，往木牌上缠红绳，年轻时的阿恒蹲在旁边帮忙，说“要缠够三圈才结实”，老人笑他“傻话，心连着，一圈就够”。
傍晚的雪越下越大，暖脉树的枝桠上积了层白，跟脉苗的红绳在雪光里像无数条跳动的血线。阿恒坐在竹椅上，看儿子往“人间毯”的缝里填东西：极北孩子画的冰原图、西陲青年编的沙枣筐、东海渔民捡的贝壳、南疆山民捏的红土娃娃，最后放进小孙子新刻的木牌，牌上的“暖”字刻得歪歪扭扭，却在雪光里闪着亮。
“这叫‘接脉礼’，”儿子把毯缝轻轻拢起，雪落在缝上，瞬间化成了水，“每样东西都带着地方的气，凑在一起，就成了人间的暖，远脉接到这暖，就不会冻着了。”他往毯边系了根极北的冰纹绳，绳尾缠着片西陲的沙枣叶，“这样极北的冷就认了西陲的甜，往后连起来时，冰会化，沙会软，人间就都是温的。”
小孙子突然抱着块红陶片冲进雪地里，陶片上的“人”字是他用冻裂的手指刻的，刻痕里还沾着血珠。“我也要接脉！”孩子把陶片往毯缝里塞，血珠落在雪上，开出朵小小的红，“娘说血是热的，能焐热最冷的远脉。”阿恒看着那朵血花，突然想起自己年轻时在极北救孩子，手被冰碴划得流血，血滴在暖脉牌上，牌竟烫得像团火，脉星说“那是你的心在跟远脉打招呼呢”。
夜里的雪停了，月光把雪地照得像铺了层银，跟脉苗的枝桠在月光里轻轻摇，把“人间毯”的影投在传牌上，毯缝里的新籽正在发芽，嫩白的根须顺着牌面的纹路往上爬，在“守”字的旧痕里绕了个结。阿恒坐在窗边，看小孙子趴在苗旁的雪地里睡着了，怀里抱着块沙枣木牌，牌上的“连”字沾着雪，像落了层糖。
孩子的小手攥着根红绳，绳尾系着片跟脉苗的新叶，叶背的暖痕在梦里轻轻颤，像在跟着月光晃。阿恒把孩子抱进里屋，回来时见儿子正往跟脉苗的每个枝桠上挂灯笼，灯笼是用东海的贝壳做的，里面点着续脉花籽油灯，光透过贝壳，在雪地上投出无数个暖痕，像把所有地方的暖都铺成了路。
“这叫‘引脉灯’，”儿子往灯笼里添了勺西陲的沙枣油，“油烧着时会发香，远脉闻着香，就知道往哪走，能顺着光找到咱。”传牌的光顺着灯绳往灯笼里钻，贝壳突然泛出金红，映出个巨大的“连”字，字的笔画里嵌着无数个跳动的光斑：极北冰雕的蓝、西陲沙枣的黄、东海贝壳的白、南疆红土的褐，还有无数张年轻的脸，都在光里笑着，像所有的远脉都聚在了雪夜里。
天快亮时，跟脉苗的最高枝突然往“人间毯”的方向弯，枝梢的红绳缠着毯角，像在说“我带着你走”。阿恒凑近看，毯缝里的那颗合心果籽正在发芽，芽尖顶着层雪，却硬是钻出了绿，根须上沾着极北的冰碴、西陲的沙粒、东海的贝壳粉、南疆的红土，还有小孙子的血珠，像把所有人间的暖都缠在了身上，要往更深的雪里扎。
晨光爬上暖脉树的梢头时，阿恒拿起刻刀，在块新木牌上刻下“人间”二字。刻刀落下的瞬间，他听见地底下传来“轰隆”的响，像无数根须在同时破土——后来才知道，那是跟脉苗的根与极北的续脉苗、西陲的沙枣树、东海的礁石根、南疆的红土根彻底连在了一起，在冻土深处织成张巨大的网，网上浮着无数个小小的“暖”，每个“暖”里，都有双握着的手。
小孙子举着那颗发芽的合心果籽跑过来，籽上的细须缠着根红绳，绳尾系着片“人间毯”的线头。“爷爷你看！它要往土里钻呢！”孩子把籽往雪地里埋，雪刚触到籽，就化成了水，“爹说钻得越深，连得越牢，往后人间的每个角落，都能尝到暖脉树的甜。”
阿恒摸了摸雪地里的湿土，突然觉得眼眶发烫。他想起脉星说过的“人间暖”，原来不是指哪一处的热，是让远脉连起来，让暖痕漫开来，是极北的冰融了能浇西陲的沙，西陲的沙肥了能养东海的贝，东海的贝亮了能照南疆的土，南疆的土沃了能育青阳镇的树，最后所有的暖都混在一起，在人间的每个角落发芽，长成片遮风挡雨的林。
跟脉苗的新叶在晨光里闪闪发亮，把“人间”二字的影投在雪地上，影里的阿恒正刻着新牌，儿子往灯笼里添油，小孙子往雪里埋籽，像幅被阳光浸软的画。画里的暖痕漫过来，漫过雪地，漫过人间，漫向所有需要暖的角落，在说：“连起来吧，让人间的每个地方，都有我们的暖痕在生长。”
风穿过跟脉苗的枝桠，带着灯笼的香，像无数人在低声唱：“我们的脉，我们的暖，会连遍人间，一直到永远。”