日上三竿了，常三爷才打着长长的哈欠，慢悠悠从床上爬起来。他连脸都懒得抹一把，随意套上长衫，拎起他那宝贝鸟笼，就这么晃晃悠悠地出了门。
这一路上，熟人不断。碰着个面熟的，便停下脚步打千问好，闲扯上几句。短短不到二里地的路程，竟能磨蹭掉半个时辰。
待他晃到常去的茶馆门口，那眼尖的伙计早已满脸堆笑地迎了上来：“哟，常三爷！您来啦！”
伙计麻利地伸出手，“这鸟笼子交给我就成，给您挂得妥妥的！老位置给您留着呢，这边请。” 他一边说着，一边弓着腰在前引路。
伙计小心翼翼地拎着鸟笼，一路赔着笑，将他引到靠窗的老位子上。刚伺候着坐定，伙计便熟稔地探身问道：“常三爷，今儿个还是老规矩？”
常三爷从鼻子里“嗯”了一声，端着架子落了座。伙计得了回应，连忙小跑到柜台前，轻轻拍了拍伏在台面上的人：“掌柜的，醒醒！常三爷来了，您看这茶……”
被拍醒的宋少轩猛地睁开眼，茫然四顾。眼前是古旧的柜台、穿着短打的伙计、拎着鸟笼的旗人。周遭的一切都透着陌生又陈旧的质感。他脑子嗡的一声，一片混沌：“这是拍电影？这布景也太逼真了，是拍《龙门客栈》续集？
突然剧烈的头痛袭来，记忆碎片瞬间涌入脑海。昨夜民宿那陡峭的过道、失足滑落的失重感、额角重重磕在冰凉石碾子上的剧痛……再有意识时，眼前便是这间挂着“裕丰茶楼”斑驳木匾的老铺子。
他记得自己当时只想找个人问路。“有人吗？”宋少轩抱着试一试的心态推开门，腐朽的门轴发出垂死般的呻吟。哪里能料到，这一推，竟将命运彻底推离了轨道。
此刻，纷乱的信息终于在他脑中沉淀下来，拼凑出一个荒诞却无法否认的事实：他穿越了了，穿越到了整整一百多年前！老佛爷才刚走，天下暗流涌动，难怪脑后还拖着这条碍事的辫子！
这家茶馆，六扇门面，占地约莫百来平，原是他这具身体祖上传下的产业。他父亲刚过世不久，临终前最放不下的，便是叮嘱儿子守住这份祖业，将“裕丰茶楼”好好经营下去。
宋少轩嘴里碎碎念着：“这该死的穿越！糟心的年代，还有这半死不活的茶馆。我怎么活得下去？何况店里尽是些喝茶挂账的主！”
“滴滴滴——”一阵声响在耳边响起，宋少轩诧异四顾，却没找到声音的来源。只是眨眼间，眼前似乎闪过些熟悉的画面。
他试着闭上眼，竟看到了意想不到的一幕——那是熟悉的直播间，里面满是弹幕疑问：
“握草，这次投入挺大啊！之前还是民宿，现在整到茶楼来了，这地方古色古香的，有点意思。”
“没什么意思，跟咱们那儿古镇搞噱头一样，都是假扮的，自欺欺人的玩意儿。”
“看着还行啊，比以前探店强多了，支持一下。”
一个礼花特效炸开，收入栏跳动了一下，赫然有了进账。宋少轩好不容易压下心头的惊涛骇浪，睁开眼时，只见伙计正一脸忐忑地盯着自己：“掌柜的，您也觉着为难？要不今儿就算了？下回再找常三爷说道说道？”
宋少轩一把拽住要退缩的伙计胳膊：“别介！该多少是多少！”他压着嗓子，“咱这是小本买卖！都这么下去，喝西北风啊？个个都来白吃白喝，我干脆开善堂施粥得了！”
他可没有原主那份瞻前顾后的窝囊气。开门做生意，老主顾偶尔忘带钱，挂个一两回账情有可原。可眼前这位，账单一挂就是三四年！这哪是喝茶，分明是吃白食来了！宋少轩心里门儿清，这种人，惯不得！
再说了，现在不是正直播着吗？总得搞点噱头。正好闲来无事，不如就给他闹一闹。宋少轩整了整衣襟，径直走到常三爷桌旁，毫不客气地挨着他坐了下来。
无视对方惊愕瞪圆的眼睛，宋少轩凑近了，声音不高却字字清晰：“三爷，坐稳了，别张着大嘴巴什么似的。咱这茶楼的账，该清清了吧？”
常三爷眉头拧成了疙瘩，猛地一拍桌子，嗓门拔高了八度：“混账！哪有你这样催账的？城里哪家体面茶馆不是挂账？到了时候自然结清！怎么？你爹刚蹬腿儿，你小子就连规矩都不懂了？”
他越说越气，仿佛自个受了天大的侮辱，霍地站起身，指着宋少轩鼻子厉声呵斥：“你爹生前没教过你规矩？有头有脸的旗人老爷出来，去哪一家不是挂账的。小兔崽子，我看你是皮痒了，诚心找茬是吧！”
宋少轩嘴角一咧，非但不恼，反倒露出一丝玩味的笑。好家伙，跟我来这套？行啊！撒泼打滚谁不会？一年到头少说也得见个十回八回，早就看会了。
只见他身子一矮，顺势就滑坐到地上，拍着大腿，扯开嗓子就嚎了起来，那声调抑扬顿挫，响彻茶馆：“哎哟喂——我苦命的爹啊，您老怎么走得那么早哇。您快睁开眼瞧瞧吧，您儿子让人欺负惨啦。”
他猛地一指僵在当场的常三爷，哭腔里带着尖锐的讽刺：“这位爷啊，堂堂大清奉恩将军儿子的三姨太的庶子。好大的官啊，欠了咱整整四年的茶钱哪。愣说我不懂规矩哇，各位老少爷们儿跟我说说，这是几品的大员哪？他要是老这么吃喝，这是要逼死我这小本买卖人哪——这日子可叫我怎么活哟。”
在这四九城里，穷途末路的旗人固然是街头的滚刀肉。可但凡家里还剩点底子、要点脸面的，最忌讳的就是当众出丑。宋少轩刚才那番哭嚎，便是存了心要撕下常三爷这层遮羞布。
他这一嗓子，引得茶馆之中哄堂大笑。大清入关几百年，那些没落旗丁的苦楚，在座谁人不知？靠着那点微薄钱粮，早就糊不了口了。如今还能在茶馆里消磨时光的旗人，多半是家里尚有余财，或是有份正经差事的。
在座的都是场面上的人，彼此根底多少清楚。一听宋少轩点破了常三爷，“奉恩将军儿子的三姨太所生庶子”的头衔，再想想他那拖欠四年的茶资，如何能不笑？