幽州城破的消息，是在一个阴沉的午后传到京城的。
起初只是街头巷尾的窃窃私语，像冬日的寒风一样无孔不入。有人说亲眼见到边关驿卒浑身是血地驰入皇城，有人说听见朝会上传来皇上摔碎玉玺的巨响，更有人信誓旦旦地宣称，突厥人的先锋已经抵达京郊百里外的居庸关。
沈砚舟站在京郊的山岗上，望着远处巍峨的京城轮廓，心中五味杂陈。他是昨夜才抵达京郊的，一路风餐露宿，躲过了数次盘查和追杀。镇北王的亲笔信就贴身藏在他的衣襟内，已经被汗水和雪水浸得字迹模糊。
“公子，我们真的还要进城吗？”随行的老仆沈福忧心忡忡地问道。这位忠心耿耿的老仆，是在沈砚舟离京后偷偷跟上的，说什么也不肯让少主独自冒险。
沈砚舟沉默良久，轻声道：“福伯，幽州城破，镇北王殉国，这消息若是属实，那么大周真的危在旦夕了。这封信，无论如何都要送到皇上手中。”
“可是公子，如今京城到处都是平西侯的眼线，您这一去，岂不是自投罗网？”
沈砚舟望着灰蒙蒙的天空，雪花开始零星飘落。他想起离京那日，也是这样的雪天，林婉儿将护身符挂在他颈上，泪眼婆娑地说等他回来。
“有些事，明知不可为，也要为之。”沈砚舟整理了一下破旧的衣袍，“福伯，你年纪大了，不必跟我涉险。若我三日后还没有消息，你就去城南林家，将这枚玉佩交给婉儿。”
他从怀中取出一枚羊脂玉佩，上面刻着“生死相随”四字。这是他们当年的定情信物，他一直贴身珍藏。
沈福老泪纵横，跪地接过玉佩：“老奴遵命。公子...保重！”
主仆二人就此别过，沈砚舟独自向京城走去。
越接近京城，气氛越是紧张。城门口增加了数倍守军，对进出人员严加盘查。流言像野火一样在排队入城的人群中蔓延。
“听说了吗？幽州城破，十万军民无一幸免！”
“镇北王死得惨啊，被突厥人枭首示众，头颅挂在城墙上...”
“突厥铁骑不日就要兵临城下了，京城里的达官贵人都在准备南逃呢！”
沈砚舟心中悲痛难言。他想起在幽州见到镇北王的情景，那位威风凛凛的王爷，曾拍着他的肩膀说：“年轻人，国家兴亡，匹夫有责。他日若你能执掌权柄，定要记住今日所见所闻，莫负了这万里江山，兆亿黎民。”
谁能想到，一别竟是永诀。
轮到沈砚舟接受盘查时，他压低斗笠，递过伪造的路引。守城士兵仔细打量着他，忽然问道：“看你风尘仆仆，是从北边来的？”
“小的是从保定府来的商人，路上遇到流民，货物都被抢了。”沈砚舟压低声线，故作沮丧。
士兵将信将疑，正要放行，忽听身后传来一个熟悉的声音：“等等！”
沈砚舟心中一凛，抬眼望去，只见赵元昊骑着高头大马，在一群随从的簇拥下缓缓而来。一月不见，他越发意气风发，身着御林军统领的服饰，显然已经掌握了京城的防卫大权。
“这不是沈大公子吗？”赵元昊勒住马，居高临下地看着他，嘴角挂着讥诮的笑意，“怎么，在外面混不下去了，想回京城讨饭？”
沈砚舟心知身份已经暴露，索性抬起头，坦然相对：“赵世子，别来无恙。”
赵元昊冷笑一声：“沈砚舟，你勾结镇北王，图谋不轨，朝廷正在通缉你。没想到你竟自投罗网！”他挥手下令，“来人，将这个逆贼拿下！”
几名士兵应声上前，将沈砚舟五花大绑。
“搜他的身！”赵元昊命令道。
士兵从沈砚舟怀中搜出那封已经破损的信件，呈给赵元昊。他展开一看，面色微变，随即冷笑道：“好个镇北王，死到临头还想搬救兵！”他将信撕得粉碎，扬撒在风雪中。
沈砚舟眼睁睁看着镇北王的遗愿化为碎片，心痛如绞。
赵元昊驱马走近，压低声音：“沈砚舟，我知道你父亲是冤枉的。只要你肯指证谢安那个老东西与镇北王勾结，意图谋反，我不但保你父子平安，还可以让你重享荣华富贵。”
沈砚舟冷冷地看着他：“赵元昊，你父子通敌卖国，陷害忠良，就不怕遭天谴吗？”
“天谴？”赵元昊仰天大笑，“如今天下将变，强者为尊！突厥大汗已许诺，只要我父亲助他夺取中原，就封他为中原王！到那时，什么天谴，什么报应，都是狗屁！”
沈砚舟心中骇然。他早知道平西侯通敌，却没想到他们竟敢如此明目张胆！
“带走！”赵元昊挥手，“关入天牢，严加看管！”
天牢比刑部大牢更加阴森恐怖。空气中弥漫着血腥和腐臭，不时传来囚犯的惨叫和呻吟。沈砚舟被单独关在一间狭小的牢房中，四壁结冰，寒冷刺骨。
夜深人静，他倚着冰冷的墙壁，疲惫不堪，却毫无睡意。脑海中不断闪现这一月来的所见所闻：边境流离失所的百姓，幽州城头浴血奋战的将士，镇北王殉国前坚毅的眼神...
朦胧间，他仿佛听见战马嘶鸣，刀剑相交，看见冰雪覆盖的河面上，铁甲骑兵如潮水般涌来。那是他从未亲眼目睹，却在父亲和镇北王描述中多次听闻的场景——铁马冰河，血战沙场。
“父亲...赵叔叔...李王爷...”他在梦中喃喃自语。
忽然，一阵剧痛将他惊醒。牢门不知何时被打开，几个狱卒正用皮鞭抽打他。
“醒醒！有人要见你！”
沈砚舟勉强抬起头，只见一个披着黑色斗篷的身影站在牢门外。那人掀开兜帽，露出一张精明干练的脸——正是兵部侍郎张文远。
“沈公子，别来无恙啊。”张文远笑容可掬，仿佛在与老友寒暄。
沈砚舟冷哼一声，别过头去。
张文远不以为意，示意狱卒退下，独自走进牢房：“沈公子是聪明人，应该明白现在的局势。幽州已破，突厥大军不日便可兵临城下。大周气数已尽，识时务者为俊杰啊。”
沈砚舟冷冷道：“张侍郎是来做说客的？”
“不错。”张文远坦然承认，“平西侯惜才，不忍看你这样的青年才俊白白送死。只要你肯合作，指证谢安与镇北王谋反，待大局定后，保你沈家荣华富贵。”
“若我不答应呢？”
张文远笑容不变，眼中却闪过一丝狠厉：“那恐怕沈公子就见不到明天的太阳了。还有你在城南别院的祖母、母亲，以及...林家那位如花似玉的小姐。”
沈砚舟瞳孔一缩：“你们敢！”
“乱世之中，有什么不敢的？”张文远轻笑，“昨夜林御史已经答应，三日后便将女儿嫁给赵世子。你若执迷不悟，不但自身难保，还要连累心上人。”
沈砚舟心如刀绞，却强自镇定：“张侍郎不必多言。沈某宁可站着死，绝不跪着生！”
“好！有骨气！”张文远抚掌笑道，“只可惜，骨气不能当饭吃，也不能保住性命。我给你一夜时间考虑，明日此时，我再来听你的答复。”
张文远走后，牢房重归寂静。沈砚舟靠在墙上，只觉得浑身冰冷。他不是怕死，而是担心祖母、母亲和婉儿的安危。若他坚持不屈，势必连累她们；若他屈服于平西侯，又怎能对得起父亲的教诲，对得起战死沙场的赵将军和镇北王？
这一夜，他辗转反侧，噩梦连连。梦中尽是铁马冰河，烽火连天，还有父亲在刑场上的身影，婉儿的哭泣...
次日清晨，狱卒送来一碗发馊的粥和一块硬如石头的馒头。沈砚舟勉强吃了几口，忽听隔壁牢房传来一阵咳嗽声。
“隔壁关的是谁？”他问狱卒。
狱卒冷哼一声：“也是个不识时务的老东西，谢安。”
“谢先生？”沈砚舟大惊，“他怎么了？”
“皇上昏厥，平西侯监国，第一件事就是把谢太师打入天牢。”狱卒不耐烦地道，“你少打听，自身难保了还关心别人！”
狱卒走后，沈砚舟凑到墙边，低声呼唤：“谢先生？谢先生？”
隔壁传来虚弱的声音：“是...砚舟吗？”
“是我！谢先生，您怎么样？”
谢太师咳嗽一阵，方道：“还死不了...砚舟，镇北王的信...送到了吗？”
沈砚舟黯然：“信被赵元昊撕了。谢先生，幽州城破，镇北王殉国，如今朝中...”
“我知道了。”谢太师长叹一声，“昨日平西侯已经下令，迁都金陵，朝廷即日南巡。”
“迁都？”沈砚舟如遭雷击，“那北方的百姓怎么办？边境的将士怎么办？”
“弃卒保车啊...”谢太师声音悲凉，“平西侯与突厥约定，割让黄河以北，换取偏安江南。这一走，半壁江山就拱手让人了！”
沈砚舟只觉一股热血直冲头顶：“他们怎么敢！这是太祖皇帝打下的江山啊！”
“如今皇上病重，太子被软禁，平西侯大权独揽，还有什么不敢的？”谢太师剧烈咳嗽起来，“砚舟，我怕是撑不了多久了。你...你一定要活下去，有朝一日，揭穿这群国贼的真面目...”
话音未落，忽听外面传来一阵骚动。牢门被打开，几个锦衣卫闯了进来，径直走向谢太师的牢房。
“谢安接旨！”为首的内侍尖声宣道，“罪臣谢安，勾结边将，图谋不轨，罪证确凿，即刻押赴刑场，斩立决！”
沈砚舟大惊，扑到牢门前：“谢先生是两朝元老，你们不能这样！”
内侍冷冷地瞥了他一眼：“沈公子，下一个就轮到你了，急什么？”
谢太师却异常平静，整理了一下衣冠，昂首走出牢房。经过沈砚舟牢门前，他忽然驻足，深深看了沈砚舟一眼：“记住我的话，活下去！”
目送谢太师被押走，沈砚舟无力地滑坐在地。不过一月时间，父亲下狱，赵将军战死，镇北王殉国，谢太师问斩...大周的栋梁，一个接一个倒下。
难道这大周江山，真的要亡于奸佞之手？
午后，张文远如期而至。这一次，他不再是孤身一人，而是带着几个突厥装束的武士。
“沈公子，考虑得如何了？”张文远笑容可掬。
沈砚舟冷冷地看着他，一言不发。
张文远不以为意，指向身后的突厥武士：“这位是突厥大汗的特使阿史那将军。大汗惜才，若你肯归顺，保你荣华富贵。”
那突厥武士操着生硬的汉语道：“我们大汗，最爱英雄。你父亲，是英雄。你，也是英雄。归顺我们，不会亏待。”
沈砚舟忽然笑了：“张侍郎，你可知道‘汉奸’二字怎么写？”
张文远面色一沉：“沈砚舟，你别敬酒不吃吃罚酒！”
“我沈家世代忠良，宁可站着死，绝不跪着生！”沈砚舟昂首道，“今日你们可以杀我，但终有一日，会有人揭穿你们的卖国行径，将你们钉在历史的耻辱柱上！”
张文远勃然大怒：“好！既然你找死，我就成全你！”他转向狱卒，“用刑！看他能嘴硬到几时！”
沈砚舟被拖出牢房，绑在刑架上。皮鞭如雨点般落下，很快将他打得皮开肉绽。但他咬紧牙关，一声不吭。
“说！谢安还有哪些同党？”张文远厉声问道。
沈砚舟吐出一口血水，冷笑道：“天下忠义之士，皆是谢先生同党！”
“继续打！”
鞭子更加凶狠地落下。沈砚舟意识渐渐模糊，眼前开始出现幻觉。他仿佛看见父亲站在不远处，欣慰地看着他；看见赵将军和镇北王骑着战马，在千军万马中冲杀；看见婉儿穿着嫁衣，在雪中等他回去...
“父亲...赵叔叔...李王爷...婉儿...”他喃喃自语，终于支撑不住，昏死过去。
不知过了多久，一盆冷水将他泼醒。他发现自己被扔回牢房，张文远已经离去，只有狱卒在门外看守。
浑身剧痛，饥寒交迫，沈砚舟蜷缩在角落，感觉自己可能真的撑不过今晚了。他想起谢太师的嘱托，想起父亲的期望，想起婉儿的等待...不，他不能死！他必须活下去！
夜深人静时，他强忍疼痛，摸索着牢房的每一个角落，寻找可能的逃生之路。然而天牢固若金汤，四壁都是坚硬的石头，根本没有出路。
就在他几乎绝望时，忽然听到门外传来几声闷响，接着是重物倒地的声音。牢门被轻轻推开，一个娇小的身影闪了进来。
“砚舟哥哥！”熟悉的声音响起。
沈砚舟难以置信地睁大眼睛：“婉儿？你怎么...”
林婉儿穿着一身夜行衣，脸上蒙着黑纱，只有那双明亮的眼睛在黑暗中闪闪发光。她快步走到沈砚舟身边，看到他满身伤痕，眼泪顿时涌了出来：“他们把你打成这样...”
“你怎么进来的？这里太危险了！”沈砚舟急道。
“我买通了狱卒，但只能争取一炷香的时间。”林婉儿从怀中取出一个小包袱，“这是金疮药和干粮。还有，我偷到了这个...”她取出一块令牌，“这是平西侯府的通行令，你拿着它，或许能逃出京城。”
沈砚舟握住她的手：“婉儿，跟我一起走吧！”
林婉儿泪如雨下：“我不能...我父亲已经答应平西侯，三日后就要我与赵元昊成婚。我若逃走，林家上下数十口人性命不保...”
“可是...”
“别说了，时间不多。”林婉儿替他简单包扎了伤口，将令牌塞入他手中，“城南永定门的值守将领曾受你父亲恩惠，你拿着这个令牌，就说奉平西侯之命出城办事，他应该会放行。”
沈砚舟紧紧抱住她：“婉儿，等我！我一定会回来救你！”
林婉儿在他唇上轻轻一吻，泪中带笑：“我等你，生死相随。”
依依惜别后，沈砚舟强忍伤痛，凭着林婉儿给的令牌，果然顺利通过了层层盘查，来到永定门。正如林婉儿所说，值守的将领认出他是沈聿怀之子，犹豫片刻，最终还是打开了城门。
“沈公子，保重！”那将领低声道，“侯爷的冤情，终有水落石出之日！”
沈砚舟躬身一礼，翻身上马，向着南方疾驰而去。他知道，平西侯发现他越狱后，必定会派人追杀。为今之计，只有前往江南，寻找仍在抵抗的力量。
雪越下越大，北风如刀。沈砚舟单骑独行，在雪地上留下一串孤独的马蹄印。前方是茫茫未知的旅途，后方是烽火连天的故园。
这一夜，他又梦见了铁马冰河。但这一次，在千军万马的厮杀声中，他听见了一个清晰的声音——
“活下去！为了那些不能活下去的人，活下去！”
当他从梦中惊醒，发现自己已经抵达黄河岸边。对岸，就是尚未被战火波及的江南。
回头望去，北岸烽火连天，映红了半边天空。那是他的故园，他的家国，他永远无法割舍的牵挂。
“我会回来的。”他对着北方轻声立誓，“总有一天，我会回来的。”
风雪更急了，仿佛在回应他的誓言，又仿佛在诉说着这片多难江山的不尽悲凉。
铁马冰河入梦来，梦醒何处是归途？
这乱世中的每一个人，都不过是历史洪流中的一叶浮萍。但即使是最微小的浮萍，也有它的坚持，它的方向。