上京城的天，到底是变了。
不过几日光景，那场盛大而狼狈的及笄礼，仿佛已是前尘旧梦。空气中弥漫的不再是菊香与酒气，而是一种无形无质、却又无处不在的紧绷与惶惑。市井街巷，往日里叫卖声、嬉闹声不绝于耳，如今却安静了许多，人们交头接耳，声音压得极低，眼神里藏着惊疑，交换着从各种渠道听来的、真假难辨的消息。
“听说北边败了……败得很惨……”
“玉门关外，三千铁骑，一个都没回来！”
“真的？那……那萧小将军呢？”
“还能如何？怕是也……唉，可惜了，将门虎子……”
“狄人会不会打过来？”
“谁知道呢……朝廷这几日，宫门都快被踏破了……”
流言如同瘟疫，在深秋的寒风中迅速蔓延，钻入每一扇朱门，每一户寒窗。恐慌像藤蔓，悄无声息地缠绕住这座帝国的心脏。
林府上下，更是被一层浓得化不开的阴云笼罩着。那日宾客散尽后，父亲林侍郎便几乎长在了衙门里，即便偶尔回府，也是面色铁青，眉头紧锁，书房里的灯常常亮到深夜。母亲脸上的笑容消失了，取而代之的是一种强自压抑的焦虑，她开始频繁地清点库房，指挥着心腹下人将一些珍贵的细软、地契文书重新归置、装箱，动作间带着一种不言而喻的仓促。
下人们也嗅到了不寻常的气息，走路都踮着脚尖，说话轻声细气，唯恐一个不慎，触怒了主子们那根已然绷紧的神经。往日里那些钻营请托、门庭若市的景象，恍如隔世。府门前冷落车马稀，只有一些至亲或者利益捆绑极深的故旧，才会偶尔登门，与父亲在书房密谈片刻，出来时，个个面色沉重，摇头叹息。
林薇待在自己的绣楼里，感觉像是被困在了一座孤岛。窗外依旧是熟悉的亭台楼阁，但她知道，有什么东西已经彻底不同了。那顶华丽沉重的及笄莲花冠被收进了匣子深处，如同她那份刚刚宣告开始、便已蒙上尘灰的成人礼。她不再需要每日练习繁琐的礼仪，也不再需要应付那些虚与委蛇的交际，可这种“清静”，却带着一种令人窒息的压抑。
她试着像往常一样抚琴，指尖落在冰凉的琴弦上，弹出的却是破碎不成调的噪音。她拿起绣花绷子，针脚却总是错乱。书卷摊在面前，字句却一个也看不进心里。
她清晰地感受到，那个由锦绣、诗词、礼仪和家族期望构筑起来的世界，正在她眼前无声地崩塌。而她，无能为力。
“小姐，”珊瑚端着茶进来，脸上带着怯怯的神情，“奴婢刚听说……听说朝会上，有御史弹劾咱们老爷了……”
林薇的心猛地一沉：“弹劾什么？”
“说……说老爷在工部任上，督造的北疆一批军械，以次充好，才致使前方……前方失利……”珊瑚的声音越来越低。
军械？以次充好？林薇的脑子里“嗡”的一声。她不懂朝政，但也知道，这若是真的，便是抄家灭族的大罪！即便只是构陷，在这风口浪尖上，也足以将林家推向万劫不复的深渊！
她猛地站起身，想去找母亲问个清楚，走到门口，却又停住了脚步。问了又能如何？她能做什么？她只是一个刚刚及笄、手无缚鸡之力的深闺女子。
一种深深的无力感，像冰冷的湖水，淹没了她。
---
就在林府上下人心惶惶之际，真正的风暴，毫无征兆地降临了。
那是一个灰蒙蒙的早晨，铅灰色的云层低低地压着城头，连一丝风都没有，沉闷得让人心慌。突然，一阵急促、杂乱而沉重的脚步声，伴随着甲胄碰撞的铿锵之声，由远及近，如同死亡的鼓点，敲碎了林府最后的宁静。
“哐当”一声巨响，府邸那两扇象征着权势地位的朱漆大门，被人从外面粗暴地撞开！
如狼似虎的官兵，如同潮水般涌了进来。他们穿着统一的号衣，手持明晃晃的刀枪，脸上没有任何表情，只有执行命令的冰冷与漠然。为首的是几名穿着飞鱼服、腰佩绣春刀的锦衣卫，眼神锐利如鹰隼，扫视着这座顷刻间陷入混乱的府邸。
“奉旨查抄罪臣林文正家产！一应人等，不得随意走动，违令者，格杀勿论！”
冰冷的、毫无感情的声音，如同惊雷，在庭院中炸响。
刹那间，哭喊声、尖叫声、呵斥声、翻箱倒柜声……各种声音混杂在一起，将往日里诗礼传家、秩序井然的林府，变成了人间地狱。
丫鬟仆役们吓得魂飞魄散，有的瘫软在地，有的像没头苍蝇般乱跑乱撞，随即被官兵粗暴地驱赶、呵斥，聚集到庭院中央。女眷们的院子里，更是哭声震天。几位姨娘和庶出的姐妹，被这突如其来的变故吓得面无人色，钗环散乱，衣衫不整地被官兵从房间里驱赶出来。
林薇正坐在窗前发呆，听到外面的动静，刚一起身，房门就被“砰”地踢开。两名面无表情的官兵闯了进来，目光在她身上一扫。
“出去！到院子里集合！”命令简短而粗暴。
珊瑚吓得尖叫一声，挡在林薇身前：“你们……你们大胆！这是我们家小姐……”
“小姐？”那官兵嗤笑一声，带着毫不掩饰的讥讽，“如今是罪臣之女了！赶紧走！”
林薇只觉得一股寒气从脚底直冲头顶，浑身血液都凉了。她死死咬住下唇，拉住了还想争辩的珊瑚，轻轻摇了摇头。她挺直了脊背，尽管双腿发软，却依旧维持着最后一丝体面，一步步走出了她住了十几年的绣楼。
院子里，已是混乱不堪。母亲被两个婆子搀扶着，脸色惨白如纸，嘴唇不住地颤抖，看到林薇，眼泪瞬间涌了出来，却一句话也说不出。父亲……她没有看到父亲，想必已被直接带走下狱了。
官兵们开始在各个房间里翻查。精美的瓷器被随意摔碎，珍贵的古籍字画被粗暴地扯开、践踏，家具被推翻，箱笼被打开，里面的金银珠宝、绫罗绸缎被毫不怜惜地清点、登记、装箱。那些昔日里象征着林家权势和富贵的物件，此刻都成了罪证，被无情地暴露在光天化日之下。
一个锦衣卫拿着册子，开始清点女眷和下人。目光如同刀子，在每个人脸上划过。
“林文正妻张氏，及其所出嫡女林薇，另行看押，等候发落。”
“妾室赵氏、周氏……庶女林芳、林芷……充入官婢坊。”
“仆役婢女，一概发卖！”
冰冷的判决，如同最终的丧钟。
充入官婢坊？发卖？林薇只觉得眼前一黑，几乎要晕厥过去。她看到赵姨娘疯了一般扑过来，抱住母亲的腿哭喊：“夫人！夫人救救我！救救芳儿和芷儿啊！她们还小……”话音未落，就被旁边的官兵毫不留情地一脚踹开，哀嚎着蜷缩在地上。
曾经笑语嫣然的姐妹，此刻哭作一团，看向彼此的眼神里，除了恐惧，竟也多了一丝陌生的、为自己命运挣扎的疏离。那些平日里恭敬顺从的仆役，此刻也面如死灰，有的低声啜泣，有的眼神麻木，更有甚者，偷偷藏匿起些许细软，试图在最后的混乱中为自己谋一条渺茫的生路。
人性，在倾覆的危巢之下，露出了它最真实、也最残酷的一面。
林薇紧紧攥着母亲冰凉的手，母女二人相互依偎着，像是狂风暴雨中两株即将被连根拔起的浮萍。她看着这熟悉的一切在眼前分崩离析，看着那些曾经鲜活的人瞬间坠入不同的深渊，一种巨大的、近乎麻木的悲凉攫住了她。
荣华富贵，转眼成空。朱门绣户，顷刻败落。
原来，所谓的世家望族，所谓的根基深厚，在皇权与政治的碾轧下，竟是如此的脆弱，不堪一击。
---
林府被查抄的消息，如同插上了翅膀，迅速传遍了上京城的每一个角落。
与林府交好的人家，纷纷紧闭门户，唯恐惹祸上身。往日里巴结奉承的姻亲故旧，此刻避之唯恐不及。墙倒众人推，破鼓万人捶。甚至有人为了撇清关系，开始主动罗织罪名，落井下石。
而这一切，对于已被囚禁在临时羁押之所的林薇和母亲来说，已经不再重要了。
她们被关在一间阴暗潮湿的屋子里，只有一扇小窗透进些许微弱的光线。门外有士兵把守，送来的食物粗糙难以下咽。母亲一夜之间仿佛老了十岁，头发散乱，眼神呆滞，只是反复念叨着父亲的名字，或是抓着林薇的手，无声地流泪。
林薇靠着冰冷的墙壁，抱着双膝，怔怔地望着那扇小窗。窗外，是一角灰蒙蒙的天空。她想起了不久前的及笄礼，那满堂的宾客，那喧嚣的宴席，那华丽的衣饰……一切都像是一场荒诞而遥远的梦。
梦醒了，只剩下冰冷的镣铐和未知的恐惧。
她不知道父亲会怎样，不知道自己和母亲将会被发落到何处，是教坊司？还是某个勋贵之家为奴为婢？抑或是……更糟的下场？
她想起了那个只有一面之缘、名字却几次三番出现在她命运转折点的萧寒。他呢？他真的如传言所说，已经战死沙场，马革裹尸了吗？如果他还活着，他知道上京城里发生的这一切吗？他……能改变什么吗？
这个念头一闪而过，随即被她自己掐灭。不可能的。萧家自身难保，萧寒生死未卜，在这滔天巨浪之下，个人的力量，微乎其微。
她和他，就像这乱世中的两粒尘埃，两株浮萍，被命运的洪流裹挟着，飘向未知的、或许永无交集的远方。
“各西东……”她喃喃地念着，声音轻得像一声叹息。
原来，这就是“乱世飘萍各西东”。不是诗里写的凄美，不是戏文里唱的哀婉，而是活生生的、血淋淋的离散，是尊严被践踏，是命运被操弄，是前路一片漆黑的绝望。
不知过了多久，门外传来开锁的声音。一名狱卒模样的男子走了进来，目光在母女二人身上扫过，最后落在林薇身上。
“林张氏病弱，暂留此处。林薇，出来！”他的声音干涩而冷漠。
母亲猛地抬起头，眼中爆发出惊恐的光芒，死死抱住林薇：“不！你们要带她去哪儿？薇儿！我的薇儿！”
林薇的心跳几乎停止，她用力回抱了一下母亲，在她耳边低声道：“母亲，保重……”然后，她挣脱了母亲的怀抱，深吸一口气，挺直了那早已疲惫不堪的脊梁，跟着狱卒走了出去。
她没有回头。她知道，回头只会让母亲更痛苦。
走出阴暗的囚室，外面天光刺眼。她眯起眼睛，看到院子里停着几辆破旧的囚车，一些昔日里熟悉的面孔——赵姨娘、周姨娘，还有几个庶妹，已经被驱赶着上了车，她们哭喊着，挣扎着，却无济于事。
她被推搡着，走向其中一辆囚车。冰冷的木栅栏关上，发出沉闷的声响，将她与过去的世界彻底隔绝。
囚车缓缓启动，驶出这座她生活了十五年的府邸。街道两旁，围满了看热闹的百姓，指指点点，议论纷纷。那些目光，有好奇，有怜悯，有幸灾乐祸，也有麻木不仁。
林薇闭上了眼睛，不再去看。
车轮辘辘，驶向上京城门。城门外，是广阔而未知的天地，也是她无法预知的、充满苦难与屈辱的未来。
秋风萧瑟，卷起地上的落叶，打着旋儿，不知飘向何方。
乱世已至，飘萍离散，各自西东。
而这，仅仅是一个开始。大厦将倾，又有几人能独善其身？这煊煊赫赫的王朝，这醉生梦死的上京，在这无尽的离散与悲歌中，又将走向怎样的终局？
囚车消失在官道的尽头，只留下漫天黄尘，和一座在秋风中渐显颓败的帝国都城。