温布尔登的灯光渐渐远去，星野辰回到东京时，左脚踝依然缠着厚厚的绷带。
医生的诊断很明确：韧带拉伤，需要至少六周的恢复期。这意味着他将错过整个北美夏季硬地赛季，包括他期待已久的美网系列赛。
最初的日子格外难熬。每天早上的复健训练枯燥而痛苦，物理治疗师严格地监督着他的每一个动作，确保不会造成二次伤害。
他只能坐在训练馆的角落，看着其他选手在场上挥洒汗水，那种无力感比脚踝的疼痛更让人难以忍受。
幸村精市调整了自己的训练计划，每天下午都会准时出现在复健中心。
他并不多说安慰的话，只是安静地陪伴，有时带一本关于网球战术的书，有时只是默默地记录着训练笔记。
这种无声的陪伴，成了星野那段灰暗日子里最坚实的精神支柱。
受伤第三周的一个雨夜，星野在公寓里进行日常的冰敷。窗外暴雨如注，雨水猛烈地敲打着玻璃窗。
他单脚跳着想去关窗，却不慎失去平衡。就在他以为自己要摔倒时，一双手稳稳地扶住了他。
幸村不知何时出现在他身后，手臂有力地支撑着他的重量。小心。幸村的声音很近，温热的气息拂过他的耳畔。
那一刻，星野才意识到这是他们相识以来最亲密的接触。幸村的手稳稳地扶在他的腰侧，另一只手握着他的手臂，两人的距离近得能感受到彼此的体温。
我...我自己可以。星野罕见地有些慌乱。
幸村却没有立即松开手，而是小心地扶着他坐到沙发上，然后才去关窗。你需要学会接受帮助，他背对着星野说，声音在雨声中显得有些模糊，就像我受伤时，你照顾我那样。
星野怔住了。他想起国中时幸村生病的那段日子，原来那些默默的守护，幸村都记得。
随着伤势逐渐好转，他们开始尝试一些轻度的训练。在教练的指导下，星野可以进行坐姿击球练习，幸村就站在球网对面，耐心地喂球给他。
这些训练间隙，他们有了更多交谈的时间。不再是关于网球战术的分析，而是更私密的话题——童年的回忆，对未来的设想，甚至那些从未对别人说过的恐惧与脆弱。
有时候我会想，星野某次训练后轻声说，如果永远无法恢复到受伤前的状态该怎么办。
幸村放下球拍，认真地看着他：那就找到新的方式变得更强。记得吗？网球不只是关于奔跑和击球，更是这里。他指了指自己的头，又指了指心口，和这里。
这是星野第一次看到幸村展现出如此柔软的一面。那个在球场上如同神明般不可战胜的神之子，原来也有着普通人的担忧与体贴。
八月的一个傍晚，星野终于拆掉了绷带，可以拄着拐杖短距离行走了。他们来到附近公园的湖边，夕阳将水面染成金红色。
医生说再有两周就可以开始慢跑了。星野望着湖面说。
幸村没有立即回应，而是静静地看着他被夕阳勾勒的侧脸。等你完全康复，幸村突然开口，我们一起去轻井泽吧。不是训练，只是旅行。
这个邀请超出了他们往常的相处模式。星野转头看向幸村，在他紫罗兰色的眼眸中看到了某种陌生的、柔软的情绪。
星野听见自己这样回答。
伤势恢复的最后一个阶段，星野开始进行水中训练。在俱乐部的康复泳池里，他按照理疗师的指导进行着阻力训练，幸村则坐在池边，时不时给出建议。
你的重心还是偏右，幸村观察着他的动作，要相信受伤的左脚。
星野尝试调整姿势，却在水中失去平衡。就在他以为自己要摔倒时，幸村不知何时已经进入池中，稳稳地扶住了他。
水波在他们周围荡漾，透过被水浸湿的衬衫，能感受到彼此的温度。泳池的灯光在水面上折射出细碎的光斑，映在幸村专注的脸上。
我好像总是让你看到我狼狈的样子。星野自嘲地说。
幸村却微微扬起嘴角：这样很好。
这一刻，星野清晰地意识到，他们之间的相处已经发生了变化。
伤病带来的不仅是痛苦，更是一个让他们真正走近彼此的契机。
当晚，星野在康复日记上写下：有时候，停下来是为了更好地前进。而有些人，会在你停下的时候，让你看见更重要的东西。
窗外，东京的夜景一如既往地璀璨。但对星野而言，这个夏天因为这段意外的疗愈时光，而变得与众不同。
伤病让他暂时离开了赛场，却让他找到了更珍贵的东西——一份在相互扶持中悄然绽放的感情。