通往更大总装车间的廊道很长，回荡着众人沉稳而略带急促的脚步声。
李云龙特意带上了他手下两个最悍不畏死的排长。
一个叫马汉，四十来岁，经历过长征的老兵，脸上沟壑纵横，沉默寡c。
另一个叫刘石头，刚二十出头，是全团有名的“拼命三郎”。
空气里弥漫着一股浓郁的味道，是机油、滚烫钢铁与某种未知能量混合的气息，闻一口，就让人的血液流速都加快了三分。
所有人都没说话。
刘石头跟在后头，实在憋不住，压低声音对旁边的老马说：“马排长，你说林技术员葫芦里卖的什么药？这地底下咋跟龙王爷的水晶宫似的。”
老马眼皮都没抬一下，从鼻子里哼了一声，浑浊的眼睛里看不出情绪。
“不该问的别问，团长让咱来看，咱就长好眼睛。”
孔捷和丁伟的眼神在昏暗中交汇，彼此都看到了对方眼中的那份揣测与期待。
一个能造出坦克的地方，到底该是何等光景？
他们心里痒得像有无数只蚂蚁在爬。
廊道尽头，是一扇超乎想象的巨大闸门，紧紧闭合，将所有的秘密都封锁在内。
那冰冷的金属质感和严丝合缝到看不见一丝缝隙的工艺，让马汉这个老兵都感到一种莫名的心悸。
这玩意儿，别说炮弹，就是拿山炮对着轰一天一夜，怕是也只能砸出个白点。
林凡停下脚步，在战术平板上轻轻一点。
没有巨响，只有一阵低沉绵长的金属摩擦声响起，仿佛大地深处的板块在缓缓移动。
那扇厚重到令人绝望的闸门，开始向上升起。
一道缝隙被撕开。
纯白的光芒从内部倾泻而出，将众人脸上惊愕的表情照得无所遁形。
一股夹杂着蒸汽与轰鸣的热浪扑面而来，刘石头下意识地眯起了眼，感觉自己浑身的汗毛都倒竖了起来。
闸门越升越高。
首先映入眼帘的，是一排整齐划一的负重轮，闪烁着墨绿色的金属光泽，每一颗螺栓都拧得一丝不苟，充满了工业的力量感。
然后是倾斜的装甲，厚重，坚实。
那平滑中带着粗粝的表面，像是在无声地宣告，它能抵御这个时代的一切炮火。
再然后，是那根长得令人心悸的炮管，黑洞洞的炮口，像一个凝视着你的深渊。
仅仅是一辆坦克的局部，就让刘石头的呼吸停滞了。
他能清晰地听到自己心脏在胸腔里疯狂擂鼓的声音。
当闸门完全升起，内部那个宏伟到令人失语的总装车间彻底展现在眼前时，所有人的心跳，都在这一刻停摆了。
不是一辆。
是整整十辆通体墨绿的59式中型坦克，如同一片沉睡的钢铁森林，静静地停放在巨大的支架上。
它们排列成一个威严的楔形阵列，炮口统一朝向前方，随时准备发动雷霆万钧的冲锋。
穹顶的强光照在它们身上，反射出冰冷而致命的光晕，整个空间都充满了钢铁的、不容置疑的、绝对的力量感。
整个世界，瞬间死寂。
李云龙、赵刚、孔捷、丁伟，这几个从死人堆里爬出来、见惯了血与火的汉子，此刻僵在原地，一动不动。
李云龙下意识地去掏烟，那只在战场上端枪稳如磐石的手，此刻却抖得不成样子。
他掏了两次，烟盒掉在了地上，几根烟滚了出来。
他弯腰捡起一根，颤抖着叼在嘴上，却忘了点火，只是任由那根烟在嘴唇间哆嗦。
他张了张嘴，喉结剧烈地滚动，却发不出任何声音。
最终，只从嗓子眼里挤出一句带着哭腔的梦呓。
“我……俺不是在做梦吧？”
跟在他身后的刘石头，嘴巴张得能塞进一个拳头，眼睛瞪得像铜铃。
他使劲揉了揉眼，眼前的钢铁巨兽没有消失，反而更加清晰。
他猛地抬手给了自己一巴掌！
“啪！”
一声脆响，疼得他龇牙咧嘴，然后狂喜地抓住老马的胳膊，声音都变了调。
“马排长！真的！是真的！不是做梦！”
老马没有理他。
那双饱经风霜的眼睛死死盯着那十辆坦克，眼神里有震撼，有迷茫。
最后，竟慢慢涌上了一层水汽。
他的脑海里，清晰地浮现出二十多岁时的一个下午，一个同样叫“石头”的战友，身上捆满了手榴弹，笑着对他喊“连长，我去换他娘的！”，然后义无反顾地冲向鬼子那辆薄皮的豆丁坦克。
而现在……
现在……
“一个排的……铁王八？”李云龙终于找回了自己的声音，带着浓浓的鼻音。
赵刚的眼镜后面，那双总是闪烁着理智与思虑的眼睛，此刻写满了无法言喻的震撼。
他扶了一下镜框，指尖触碰到冰冷的金属，才确认自己并非身处幻境。
这不是武器。
这是颠覆一个时代的权柄。
这是一个民族从积弱走向强盛的工业号角！
孔捷和丁伟的嘴巴张得老大，他们看着那十头钢铁巨兽，又看看身边的李云龙，眼神里的震撼迅速被一种近乎扭曲的嫉妒和眼红所取代。
孔捷的拳头攥得死死的，指甲都陷进了肉里，他心里在咆哮：凭什么！凭什么这好事全让李云龙这孙子给占了！老子的独立团还在拿人命去拼刺刀啊！
丁伟则是死死盯着林凡，像是想把他整个人看穿，这个年轻人，到底是什么来头？他已经开始在脑中推演，一个装备了十辆坦克的团，将如何搅动整个华北的战局！
林凡从众人身前走过，独自一人站在这支钢铁军团的最前方。
灯光在他的身影后拉出长长的影子，投射在第一辆坦克的装甲上。
他转过身，面对着已经失语的众人，语气平静得像是在陈述一个宇宙公理。
“团长，你说得对，时代变了。”
他的声音不大，却清晰地压过了车间里所有细微的机械轰鸣。
“但改变时代的，从来不是一个英雄，而是一支不可阻挡的力量。”
林凡伸出手，轻轻拍了拍身旁那辆坦克的炮塔，发出“铛”的一声闷响。
那声音，仿佛敲在了每个人的心脏上。
“这，才是我送给新一团的，第一份礼物。”
这句话，如同一记重锤，狠狠砸在众人的心头，将他们从失神的深渊中拽了出来。
赵刚是第一个回过神来的。
他快步上前，走到一辆坦克旁，伸出手，用一种近乎朝圣的姿态，抚摸着那冰冷而粗糙的铸造装甲。
他感受着那份坚实厚重的质感，表情前所未有的严肃。
“林凡同志。”
赵刚的声音有些沙哑，却字字铿锵。
“这已经不是一个团的家当了。”
“这是我们整个军队未来的种子！”
他转过头，目光灼灼地看着林凡，也看着李云龙。
“我们必须用最严格的标准，来为它们挑选主人！”
赵刚的话，让狂喜边缘的李云龙瞬间冷静了一瞬。
但仅仅只是一瞬。
下一秒，李云龙一把扔掉嘴上没点燃的烟，整个人像是被注入了无穷的精力，突然爆发出一阵惊天动地的狂笑。
“哈哈哈哈——！好！说得好！政委说得太他娘的对了！”
他兴奋地绕着这十辆坦克跑了一圈，像是在检阅自己的士兵，一边跑一边用手拍打着每一辆坦克的装甲，发出“砰砰”的巨响。
那笑声在巨大的车间里回荡，充满了压抑太久之后的扬眉吐气。
“一个排不够！”
李云龙猛地停下脚步，一巴掌狠狠拍在自己大腿上，发出清脆的爆响。
“老子要组建一个‘装甲突击连’！”
他的双眼赤红，燃烧着名为野心的火焰，声音震得整个车间嗡嗡作响。
他一把搂过还在发愣的刘石头和老马，吼道：“听见没有！以后你们就是老子的铁甲兵！开着这玩意儿，给老子把小鬼子的乌龟壳一个个都碾碎！”
“他娘的，以后谁再惹我李云龙！”
“老子就开一个连的铁王八去他家门口！跟他好好讲讲道理！”