长白山的秋阳斜穿过参仙古医堂的桦木窗，把梁大宽案头的《千金方》晒出层毛茸茸的金边。正在给新收的黄芪扎捆的当口，腰间布袋突然传来急促的蹦跳——人参精顶着片红松针窜出来，须子上沾着半片风干的五味子：小友！北坡猎户营有股子寒湿浊气，比去年老猎户醉后打翻的鹿血酒还腥臊！
老仙您这嗅觉比猎犬还灵。梁大宽笑着弹掉他须子上的五味子，抬眼便见竹帘被撞得哗啦响，进来个穿翻毛羊皮袄的汉子，手里攥着张hIV确诊报告单，皮靴上沾着半块没化的冻泥。正是林场猎狍子的张广林，此刻他帽檐压得低低的，耳垂冻得通红，像根霜打过的老山椒。
宽哥...镇卫生所说我血里有洋虱子...张大哥声音闷得像塞了团雪，报告单上cd4+细胞200的数字刺得人缩脖子，吃那西药跟嚼冰碴子似的，吃完整宿冒冷汗，比冬夜里守猎窝棚还遭罪...咱猎户没文化，就想问问，这病是不是跟当年被狍子踢伤后输血有关？
人参精早已蹦到他袖口，须子化作细藤探入寸口脉，黑豆眼倏地瞪成山楂：脾肾两虚，毒邪内伏！你看这舌质淡白如桦树皮，舌苔白腻得像猎靴上的积雪，脉沉细如冻僵的弓弦——那病毒就像偷摸钻进松林的猞猁，专挑阳气弱的地儿下口！
广林哥，这病在中医叫，跟你常年在雪窝子里打猎，寒湿伤了脾肾有关。梁大宽扶他坐在火炕边，指尖按在足三里穴，张大哥疼得咧嘴，西医说的hIV病毒，就像中医讲的，趁你气血虚的时候钻进来捣乱。现在你老觉得乏力、拉肚子，就是脾肾阳气撑不住了。
张大嫂在旁抹着泪插话：他总说猎狍子要熬夜，常拿冷硬的玉米饼子对付，去年发烧时还喝了半瓶雪水...宽哥，西医让吃鸡尾酒疗法的药，可他吃了就吐，说比咱猎人泡的马尿酒还难喝...人参精突然跳到报告单上，须子卷着恶心呕吐四个字甩进炭盆：吐就对了！脾胃是后天之本，得先把脾胃这块猎场的篱笆扎牢——野生人参须、炒白术、茯苓，再加三钱长白山的红松针！
红松针？张大哥愣住，咱林子里到处都是，这也能入药？人参精甩须子卷来晒干的松针：正是！红松针通阳化湿，就像给结霜的猎枪上润滑油；配人参健脾益气，好比给猎场招兵买马，让体内的护林员（免疫力）支棱起来。记住，煎药时得用雪水，咱长白山的雪水属阴，能引药入肾，比你们化雪煮茶的讲究还多。
煎药时，人参精非要在药罐旁摆串狍子骨：狍子骨属肾，能引药入肾经，就像你们猎人认路，得跟着兽蹄印走。又让张大嫂把人参须掰成树杈形：取象比类，这叫以形补形，肾主骨生髓，就像松树扎根深，才能抗住暴风雪。张大哥盯着药罐里浮沉的松针，苦笑道：参仙爷爷，这药喝着有股子松木香，比那西药片强，就是后味有点像咱熏鹿肉的烟味...
香就对了！人参精蹦到他炕头，须子轻点神阙穴，肚脐这儿是脾胃的猎火塘，得常温着。你找块老羊皮缝个护脐袋，装上炒热的粗盐和艾绒，每天焐半个时辰，就像给脾胃生堆旺火，再厉害的寒湿毒邪也烤得化。
首诊二十天后复诊，张大哥进门时竟扛着杆猎枪，皮袄上沾着新雪：宽哥，喝了药后，拉肚子少了，能啃两张热乎的玉米饼子了！您瞧，我今儿去后山林子转了圈，没犯头晕——这猎枪还是十年前您帮我修的准星呢。人参精凑过去嗅了嗅，红籽兴奋得直冒光：好样的！猎枪在手里，阳气就足！再加三钱刺五加，补肾强腰，比你们猎人喝的虎骨酒还管用，还不伤肝。
可卫生院说cd4才升到280...张大嫂攥着复查单，声音发颤。人参精突然化作显微镜模样，须子在张大哥手腕处扫描：中医治这病如护林，得扶正祛邪一起使劲。咱们用四君子汤补脾胃之气，知柏地黄丸滋肾阴，再加黄连、紫草清热毒——就像给松林既施肥又除虫，慢慢把病邪熬走。
梁大宽趁机解释：你看舌苔没那么白腻了，脉也没那么沉了，说明寒湿在退。hIV就像林子里的恶狼，咱不跟它硬拼，先把护林员养壮实，让它没空子钻。张大哥摸着猎枪枪管，忽然笑了：昨夜做梦，梦见自己变回二十岁，在雪地里追狍子，身后跟着一群发着光的小矮人，敢情是体内的护林员长大了？
入冬时，张大哥的腹泻彻底止住，竟能帮着医馆晾晒防艾草药。他指着檐下挂着的红松针、刺五加、五味子：参仙爷爷说，这些都是咱长白山的护林兵，红松针管通阳，刺五加管强肾，五味子管收敛精气——比西药说明书上的英文强，咱猎户听得懂。人参精蹲在草药堆里，须子轻轻拍打刺五加叶片：记住，刺五加要在霜降后采根，药效最足，就像你们猎人冬天打皮子，时辰对了才厚实。
某天晌午，镇上防艾志愿者带着位戴口罩的年轻人来访：梁大夫，这孩子刚确诊，死活不肯吃药，说...人参精立刻蹦到年轻人肩头，须子敲着他手里的抗艾药盒：别慌！咱长白山的草木比西药有灵性——你看这药盒上的英文像天书，咱用中文草木跟病毒讲道理！
送走客人，梁大宽望着药田里新辟的防艾药圃，红松针、刺五加、绞股蓝在寒风里轻轻摇晃。人参精蹲在冻土上，须子摩挲着冻硬的五味子藤：小友，你说hIV为啥难治？梁大宽想了想：因为它既伤正气，又留伏邪，得像守猎场一样，既要防恶狼，又要养猎手。
没错！人参精甩甩须子，红籽映着雪光，张广林的病能好，靠的不是单味猛药，是健脾、补肾、解毒、祛湿多管齐下——就像咱们守林子，得防偷猎、防火灾、防虫害，缺一样都不成。
雪夜围炉时，张大哥送来一坛泡好的松针酒，坛身上刻着红松防艾经五个字。梁大宽摸着坛口的人参须结，忽然想起《瘟疫论》正气存内，邪不可干的话，转头对人参精说：老仙，您说咱们用长白山的草木给患者壮正气，是不是也算给免疫系统筑了道红松篱笆？
人参精用须子勾住坛沿，红籽在炉火中明明灭灭：何止是篱笆？广林现在逢人就说，hIV是身体招了贼，得用咱山里的草木给身子骨撑腰——这比任何防艾宣传都管用。
雪落医馆那晚，张大哥在梦里看见，自己的免疫系统变成了片茂密的松林，红松针像卫兵般挺立，刺五加如猎枪般扎根，人参精正用须子给每棵草木讲猎狼的故事。而那些曾被hIV阴影笼罩的日子，终将在长白山草木的温柔守护下，化作春泥，滋养出更坚韧的生命——因为有些疫病，需要草木的灵性来扶正，需要医者的智慧来驱邪，更需要人心与自然的默契来守望。
人参精突然用须子在结霜的窗上画了幅画：歪歪扭扭的免疫细胞举着红松针当长矛，旁边题字：治艾如护林，正气自康安。红籽不小心蹭到墨迹，却像滴在雪地上的鹿血，鲜艳得让人心生力量——那是长白山医者对每个生命的承诺，也是草木与人体最本真的共生之道。