虞玉兰粗糙的手指，一遍又一遍地抚摸着那本簇新红皮本子粗砺的封面。
指尖传来纸张特有的、微带颗粒感的触感，那是一种她从未感受过的分量，沉甸甸的，仿佛承载着万千目光和滚烫的心跳。
不远处的姬家祠堂里，姬家萍那根磨得发亮的拐杖正“笃！笃！笃！”地敲击着地面，声音短促、有力，如同古代战阵擂响的催征战鼓，每一下都震得人心头发颤。
祠堂外，刚刚集结起来的纤夫们，正发出低沉而雄浑的号子声，那凝聚着力量与决心的声浪，一波波撞击着空气，连南三河平静的水面都被震得漾开了细密的涟漪。
虞玉兰弯腰，从自家新翻的地里抓起一把泥土。
湿润的土坷垃在她指间簌簌散落，带着河滩特有的腥气，裹挟着草籽破壳而出的隐秘生机，竟隐隐蒸腾出一种奇异的清香——像极了家蔚坟头那丛在无人照料下、却倔强生长得青油油的野麦子。
这泥土，浸透了祖祖辈辈的血泪与屈辱，如今终于挣脱了千百年的沉重枷锁，在初升的朝阳下，自由地、畅快地呼吸着。
南三河的晨雾尚未散尽，如同大地慵懒呵出的最后一口寒气，丝丝缕缕，缠绵地缠绕着河岸枯黄的芦苇和光秃秃的杨树枝桠，给初春的清晨蒙上一层朦胧的面纱。
天边刚透出些蟹壳青的微光，虞玉兰已带着小女儿姬忠云在自家院前的菜畦里忙碌起来。
六岁的姬忠云踮着脚尖，努力伸长了小胳膊，去够篱笆高处饱满鼓胀的豆荚。
辫梢上凝结的细小露珠，随着她用力踮脚的动作，倏地滚落下来，在微茫的晨光里碎成几粒晶亮的水痕，瞬间消失在泥土中。
“娘，这个好大！”她兴奋地举起手中一根沉甸甸、翠绿欲滴的豆角，小脸蛋被清晨的寒气冻得红扑扑的，像熟透的苹果，那双清澈的大眼睛里，却满是收获带来的、纯粹的雀跃。
不远处，十四岁的姬忠楜正挥动着一把磨得锃亮的锄头，翻整着屋后一块新划入的边角地。
少年单薄的身板在经年的劳作中悄然抽条、挺拔，像一株迎着风雨迅速拔节的青竹。
新长的个头使得旧裤管明显地短了一截，粗布裤脚高高挽到膝盖上方，露出的小腿筋肉虬结，线条初显力量，上面沾满了湿润的、深褐色的新泥。
他挥锄的姿势带着一种超越年龄的沉稳与狠劲，锄头高高扬起，在空中划出一道短促的弧线，然后稳稳落下，“噗”地一声闷响，泥土应声翻开，露出下面肥沃的、深油油的褐色土层，散发出大地深处沉睡了一冬的、浓郁的生命气息。
“娘，李同志来了！”姬忠楜停下动作，直起腰身，抬手抹了一把额头上细密的汗珠，目光投向村口那条蜿蜒在薄雾中的小路。
氤氲的雾气里，一个穿着洗得发白、带着深深折痕的黄绿色军装的身影，正踏着草叶上晶莹的露水，大步流星地走来。
军鞋上的绑带系得一丝不苟，紧贴着结实的小腿。
斜挎在肩上的帆布挎包，随着她稳健的步伐轻轻晃动。
当一缕初升的阳光穿透薄雾，恰好落在包口时，隐约闪过一点钢笔金属笔夹的冷光——是工作队那位干练利落的李思源同志。
虞玉兰将最后一把刚摘下的、带着晨露清香的豆角轻轻放进脚边的竹篮里，粗糙的指腹下意识地蹭过豆荚表皮细密的绒毛。
这双手，刚从肺痨的鬼门关挣脱出来时，连一根轻飘飘的筷子都拿不稳，抖得如同风中枯叶。
如今，重新握紧锄头柄，虎口的老茧在日复一日的劳作中变得坚硬如铁，不仅能稳稳刨开冻了一冬的半尺硬土，还能为儿女们撑起一方小小的、却安稳的天空。
恍惚间，袖口似乎还残留着链霉素那苦涩呛人、深入骨髓的药味。
那位戴着厚厚眼镜、说话总是温和耐心的李军医临走时的话语，又一次清晰地在耳边响起，带着抚慰人心的力量：“大嫂，这药能断根，就像咱共产党，能让世世代代被压弯了的穷苦腰杆，真正挺直了！挺起来做人！”
李思源在田埂尽头站定，将肩上的帆布包轻轻放在脚边沾着露珠、湿漉漉的草叶上。
“玉兰同志，”她的声音清晰有力，穿透清晨的宁静，带着工作特有的干脆，“工作队开了几次碰头会，反复讨论、慎重考虑过了，一致认为，想请你出山，担任咱们河西支前委员会的副主任。”
她目光坦诚地看着虞玉兰，“你对地方情况最熟悉，在乡亲们中间有威望，更有胆有识，是眼下最合适的人选！”
虞玉兰捏着豆角的手指，几不可察地顿了一下。一颗饱满滚圆的豆子，从因成熟而微微裂开的荚缝里滚落出来，“嗒”的一声轻响，掉进竹篮深处。
这细微的声响，却像一把无形的钥匙，瞬间打开了记忆深处尘封的闸门。
眼前蓦地浮现出另一幅画面：也是这样一个清冷的早晨，天色灰蒙蒙的尚未亮透，寒风刺骨。
她抱着饿得只剩一口气、连哭声都微弱如小猫的幼子忠楜，跪在河东田家那高得吓人、冰冷坚硬的青石门槛外。
膝盖下的石板寒气透骨，像无数根冰针扎进皮肉。
她一遍遍将额头重重地磕在粗粝冰冷的地面上，发出沉闷的“咚、咚”声，苦苦哀求着门缝里那张油光满面的管家脸：“行行好！求求您……赏一口米汤……给孩子吊吊命……”门里飘出肉粥浓郁诱人的香气，管家那张肥腻的脸探出来，带着极度的不耐烦，像驱赶一只惹人厌的苍蝇般挥着手，鄙夷地呵斥：“滚远点！
大清早的嚎丧！晦气！”那一刻，连田家看门狗碗里飘着的油花和肉渣，都比她母子俩体面百倍、千倍……
她猛地往手心啐了口唾沫，双手用力搓了搓，仿佛要将那些黏腻不堪的过往彻底搓掉。
然后，她重新紧紧抓住锄头那磨得光滑的木柄，腰身一沉，手臂发力，一锄头狠狠刨进眼前温润、散发着新生气息的土地里！
那力道之大，仿佛要把那些深埋心底、不堪回首的记忆彻底翻埋、碾碎、深埋进十八层地狱：“李同志，我不是那块料。”
她声音不高，却带着不容置疑的笃定，“忠楜要种地，忠兰要上学认字，忠云年纪小，夜里离了我，睡不踏实。”
泥土被翻开的清新腥甜气息扑面而来，带着大地的体温，这实实在在的触感，是她此刻最坚实的依靠。