艾琳放下笔，抬头看了眼窗外。工牌的样本已经送出去五天，按理说第一批该发到人手了。她正要起身，书记兵从门外进来，手里拿着一份新报上来的名册。
“西岭工坊那边出了事。”书记兵低声说，“三位石匠，两个晕倒在采石场，抬去医棚了。木工组的老匠人一个人撑着，说人手不够，活儿没法往下走。”
艾琳皱眉：“不是安排了轮班？三成劳力都在城建线上。”
“是轮了，可技术活没人接。”书记兵把名册递过去，“登记在册的二十个学徒，只有五个愿意跟老匠人学手艺。其他人都去了文书房、传令队，说是‘体面些’。”
艾琳翻开名册，手指划过一栏栏名字。技术岗出勤率写着“67%”，红笔圈出来的数字刺眼。她合上册子，抓起外袍就往外走。
西岭脚下的临时工坊比她想象的还乱。石料堆在空地上，几根原木横着，没人动。几个年轻学徒坐在阴凉处喝水，见她来了才站起来行礼。艾琳没说话，径直走向木工区。
老匠人蹲在一块厚板前，手里握着凿子，正在刻一道榫口。他头发花白，袖口磨得发毛，指节粗大变形。艾琳走近时，他手抖了一下，凿子偏了半分。
“这活儿……以前一天能做三根梁。”老人抬头，声音沙哑，“现在一天一根都难。眼睛不行了，手也不听使唤。”
“为什么不收徒弟？”艾琳问。
“收了。”老人苦笑，“教了一年，人跑了八个。剩下的嫌我教得太慢，说‘反正有图纸，照着做就行’。”
艾琳环视四周。几个年轻学徒远远站着，没人上前帮忙。
“你们为什么不愿学？”她直接问。
一个穿灰布衫的年轻人开口：“学三年才能独立做活，抄一日账就能进文书房。工牌记的是出勤天数，不分工种。干一样的活，拿一样的粮，谁愿意吃这份苦？”
旁边有人附和：“听说下个月要招市集管事，识字就行。那才是正经差事。”
艾琳没反驳。她转身对书记兵说：“搬个炭盆来，就在工坊角落。再叫所有工匠和学徒，今晚都留下。”
天黑后，火光映在墙上。老匠人被请到中间，手里捧着一块未完成的檐雕。凤凰回首，羽翼初现，刀痕细密。
“这是祖上传的手艺。”老人说，“三十六刀成型，每一刀都有名目。第一刀叫‘开魂’，最后一刀叫‘点睛’。少一刀，就不活。”
艾琳拿起炭笔和纸：“你念，我记。”
老人一愣：“殿下？”
“你念。”她说，“我要知道这三十六刀是什么。”
老人慢慢开口。艾琳一笔一画写下每一个名称。刀法、角度、顺序，全都记下。写完最后一条，她抬头问：“如果这手艺断了，百年后还有人知道它吗？”
老人没说话，低头看着手中的雕件。火光跳了一下，他眼角有光闪动。
艾琳站起身：“从今天起，凡完整传承一门技艺者，其名载入《匠谱》，子孙免役一辈。”
人群安静下来。老匠人抬起头，眼里有光。
可没人立刻行动。
第二天清晨，艾琳带所有学徒登上刚立起的城门基台。脚下是夯土打实的地基，远处是正在清理的河道。
“你们以为自己在做什么？”她问。
没人回答。
“你们在修墙吗？”她继续说，“不。你们在修一百年后的事。等你们不在了，还会有人站在这里，看这些梁、这些雕、这些砖缝里的手艺。他们会说——这是合垣的人做的。”
她指向老匠人：“他教的不是凿子怎么用，是让一百年后的人知道，我们不是只会垒石头的野人。”
她顿了顿：“从今往后，重大建筑的关键部位，必须由师徒共同署名铭刻。每月评选‘优匠’，百姓投票，胜者可在市集拥有专属摊位。”
风刮过平台，吹起她的衣角。
七个人走出来，走到老匠人面前，跪下。
“师父，请收我为徒。”
老匠人双手发抖。他看向艾琳，又看向那些年轻的脸。他伸手扶起第一个弟子，从怀里摸出一把刻刀。刀柄磨损，但刃口发亮。
艾琳点头。书记兵上前，递上一张新纸。她提笔写下“匠艺名录”四个字，下面列出第一项：檐雕三十六刀法，传人：李守诚（师），张远、王平、赵九等七人（徒）。
老匠人接过刻刀，放在徒弟手中。年轻人双手捧住，低头。
“第一刀，开魂。”老人说，“你来。”
年轻人屏住呼吸，将刀尖抵在木面上。手腕用力，轻轻推进。一道细长的切口出现，整齐，稳定。
艾琳站在一旁，看着刀锋滑入木纹。她没说话，只是把《匠艺名录》往怀里塞了塞。
工坊恢复了声响。锤子敲打凿子，锯子拉过木料，石料被拖上坡道。几个原本观望的学徒也开始翻看图纸，悄悄靠近老匠人的工作台。
下午，建筑师送来新一批设计图。艾琳在工坊外的小桌前接过，翻开第一页。上面标注了多处融合建议：传统榫卯结构用于主殿，简化版用于民房；檐角雕刻保留核心纹样，减少重复工序。
“可以试。”她说，“先做模型。”
建筑师点头，正要走，艾琳叫住他。
“把图纸给老匠人也送一份。”她说，“让他带着徒弟一起看。”
建筑师应声离开。艾琳坐下，重新打开《匠艺名录》。她在第二页写下新的条目：石构承重技法，传人待定。
工坊里，老匠人正扶着徒弟的手，教他如何控制下刀的深度。炭火边，另一组学徒围在一起，对照图纸讨论梁架连接方式。
艾琳拿起笔，在“石构技法”后面画了个圈。她还没写完下一行字，远处传来脚步声。
一个满身石粉的年轻人跑过来，手里举着一块小木模。
“殿下！我们试着做了简化榫头，能省一半工时，强度也没降。”
艾琳接过模型，翻看接口处。她抬头问：“谁设计的？”
年轻人指着工坊：“是陈二，他原来在文书房抄账，昨天刚转回来。”
艾琳站起身，朝工坊走去。老匠人正皱眉检查那个榫头，嘴里说着什么。几个徒弟围着他，有人在记录，有人在修改草图。
她站在门口，听见老人说：“这里角度不对，得改。”
年轻人点头，拿起笔重新画。
艾琳把模型放回桌上，抽出一张空白纸。她写下标题：工匠创新提案试行办法。
第一行字刚落笔，工坊里传来敲击声。叮——叮——叮——
是凿子在木头上试刻的声音。
她没抬头，继续写。