雪岛的风像把生锈的剪刀，绞着漫天碎玉般的雪粒往人脖子里钻。女娃往炉子里添了块松木，火星子噼啪溅在铜壶上，蒸腾的水汽里，花熊正捧着诗集给岛花讲押韵，小丫头却盯着窗外直出神——铅灰色的天幕下，一团蓝光正冲破雪幕坠向平原，像颗落错方位的寒星。
哐当！夏宕手里的搪瓷缸子砸在石板地上，褐色的驯鹿奶在冰面洇开蛛网似的纹路。所有人都扑到木窗前，只见那团蓝光凝结成梭形物体，表面流转的幽光竟有深浅变化，忽而如深海墨藻，忽而似极光碎钻，舱门开启时更发出蜂鸣般的颤音，像某种古老乐器在试音。
是飞船？岛花的辫子扫过女娃手背，小姑娘腰间的软鞭已滑入掌心。雪岛熊庞大的身躯挡在窗前，喉间滚出闷雷似的低吼，却被花熊拽住皮毛——七个裹着藏青色斗篷的身影鱼贯而出，斗篷边缘绣着星轨图案，在雪地上投下参差的影子，为首者摘下兜帽时，众人惊觉那是张棱角分明的脸，皮肤泛着冷白的金属光泽，右眼竟是枚流转着星云纹路的义眼。
吾等来自天枢星庭。那人开口时，声音像两块冰川在摩擦，左手指尖轻叩胸前银质徽章，观测到贵星区存在熵值紊乱，特来......话未说完，雪岛熊突然撞开木门冲了出去，利爪在冰面犁出五道深痕——它嗅到了危险的气息，那七人腰间悬挂的皮质卷轴上，赫然绣着与半年前袭击雪屋的神秘组织相同的符号。
大憨别冲动！女娃抄起墙角的骨矛追出去，却见花熊踉跄着扶住门框，少年的瞳孔骤然收缩——为首者转身时，斗篷内侧露出半幅星图，正是三个月前他在极光裂隙中见过的图案，那些扭曲的线条此刻正以肉眼可见的速度蠕动，像活过来的星虫。
姥姥小心！岛花的软鞭卷住女娃后腰往后拽，与此同时，七人齐齐举起右手，掌心迸发的幽蓝光束擦着女娃发梢击中雪岛熊，那光束竟如液态金属般裹住熊躯，大憨的怒吼突然变成呜咽。夏宕抄起猎枪扣动扳机，铅弹却在距离目标三寸处悬停，仿佛撞进无形的蛛网。
误会！这是防御机制！义眼者急挥手臂，光束骤然消散，雪岛熊喘着粗气甩动脑袋，皮毛上残留的蓝光如萤火虫般飘落。他单膝跪地，银质徽章在雪光中折射出七彩光晕：在下星灼，奉命率巡察队排查时空锚点。方才感应到贵处有远古能量波动，故......
凭什么证明？花熊攥紧诗集 stepping forward，羊皮纸页在风中哗啦作响，少年鼻尖冻得通红，三个月前有伙人带着跟你们相似的光，烧了我们的草药棚。他忽然吟出两句诗：青磷夜走荒原路，寒刃无声切玉壶。话音未落，星灼瞳孔里的星云急速旋转，腰间卷轴突然爆发出刺目金光。
诗礼之民！星灼的声音里竟有了颤音，他身后的巡察队员们纷纷摘下斗篷，露出清一色的银灰色短发，左额角都纹着细小的星芒图案，天枢星庭传承的《星域诗典》记载，能以诗力触发星图者，必是......他的话被突如其来的震动打断，远处冰原传来闷响，如巨兽在冰层下翻身。
女娃突然抓住星灼的手腕，老人的掌心因常年劳作布满老茧，却比年轻人的手更稳：你们感应的能量，是不是像冰下煮沸的水？三个月前开始，每到月圆就有这种震动，上个月还震塌了北崖的冰洞。她的瞳孔映着对方义眼中的星云，忽然想起昨夜的梦——无数发光的丝线从雪岛延伸向星空，尽头是只握着纺锤的手。
星灼猛地转身掀开卷轴，展开的羊皮纸上果然浮现出跳动的红点，在雪岛位置聚成漩涡状。他的指尖划过纸面，竟有淡金色的粉末扬起，在空中拼出立体星图：这是时空裂隙的前兆。根据《天枢密卷》......话未说完，东南角的雪雾突然炸开，三只浑身覆盖冰晶的巨狼跃出，它们的眼睛是纯粹的黑色，犬齿滴落的涎水在雪地腐蚀出滋滋冒烟的坑洞。
是黯蚀兽！星灼的斗篷骤然展开，露出内衬的星图阵列，快护住核心区！它们冲着能量波动来的！他抬手射出三道光束，却被狼首的冰晶弹开，蓝光在雪地上蜿蜒成河流，竟将附近的积雪熔成冒着热气的水洼。岛花Already甩出软鞭缠住狼爪，借力跃上狼背，却见那冰晶突然裂开，露出皮下蠕动的黑色触须。
花熊！用《雪莱集》第三页！女娃急中生智，从围裙口袋里摸出用油纸包着的诗集扔过去。少年接住时指尖触到母亲雪花的批注，突然福至心灵，朗声道：是谁从云间撒下火种，将寒冬的铁幕烧出窟窿——话音未落，诗集中飞出无数金色光点，如蒲公英种子般飘向黯蚀兽，触到光点的黑色触须瞬间蜷曲成灰。
雪岛熊趁机扑向头狼，巨掌拍碎其冰晶头颅的瞬间，所有人都听见玻璃碎裂般的脆响。然而更骇人的景象出现了：三只黯蚀兽的残骸在雪地上迅速融合，形成直径丈许的黑色漩涡，漩涡中心传来指甲刮擦金属般的尖啸，女娃的珍珠项链突然发烫，那是夏宕二十年前在南海渔村买的海水珍珠，此刻每颗都泛起血丝般的纹路。
时空锚要塌了！星灼的义眼迸出火花，他扯开领口，露出锁骨下方的星形胎记，用我的星力暂时稳定裂隙！你们......他的话被夏宕打断，老人不知何时已回到屋里，此刻举着个铜制罗盘冲出来，罗盘中心的指针正疯狂旋转，指向埋在地下的星尘碎片储藏点。
跟我来！夏宕的白发被狂风吹得竖起，像面苍老的旗帜。众人跟着他冲进储物间，却见地板上的石板已裂开蛛网状的缝隙，缝隙中渗出幽蓝的光，正是三个月前他们偶然发现的星尘碎片在发光。花熊突然想起昨夜梦见的纺锤，那些发光的丝线竟与碎片的光芒轨迹一致，而此刻，星灼带来的巡察队员们正围成一圈，用手掌按在地面，念诵着古怪的音节。
外祖母，您看！岛花的惊呼让所有人抬头，只见屋顶的冰棱正在融化，水珠坠落的轨迹竟逆着重力向上飘，聚成晶莹的球体。女娃的心脏狂跳，她想起在雪岛第一年，曾用冰透镜聚焦阳光生火，此刻的球体竟与那透镜有相似的光学效果，而球体中心，隐约可见星尘碎片的倒影在拉长变形。
星灼突然剧烈颤抖，喷出的血珠悬在空中变成冰晶：它们......来了。他指向窗外，众人惊见不知何时，整片雪原都被笼罩在青灰色的光晕中，远处的冰峰正在扭曲，像融化的蜡像。雪岛熊突然发出哀鸣，踉跄着跪下——它的皮毛下浮现出黑色脉络，正是方才黯蚀兽触须的模样。
大憨！雪花的呼喊撕裂风雪，这位在雪岛长大的女子此刻已抽出骨刀，却被女娃按住手腕。老人的目光落在星灼胸前的胎记上，突然想起《天枢诗典》里的句子：当星芒与熊爪相触，时空的纺锤将停止转动。她猛地扯下珍珠项链，按在星灼的胎记上，项链瞬间碎成齑粉，露出里面藏着的微型星图——那是夏宕当年在沉船里找到的古物。
奇迹发生了。星灼的胎记发出强光，与星尘碎片的光芒共鸣，青灰色光晕如退潮般迅速消退。雪岛熊身上的黑色脉络也渐渐褪去，它抬头望向天空，喉间竟发出类似鲸鸣的低频震动。花熊突然领悟，吟道：熊吼震碎三重冰，星芒织就七重锦——随着诗句，空中的水珠突然凝结成冰晶蝴蝶，翩翩飞向裂隙处。
一切归于平静时，星灼已瘫坐在地，巡察队员们的银灰色短发都变成了雪白。他望着女娃手中残留的星图碎屑，苦笑道：原来真正的时空锚，一直在您身上。夏宕扶起妻子，发现她鬓角的白发又多了几缕，忽然想起年轻时在灯塔值夜，妻子给他念的那首《雪国挽歌》，此刻在风雪中，竟有了新的注解。
雪地上，黯蚀兽的残骸已彻底消失，只留下几枚发光的鳞片。岛花捡起来时，鳞片突然化作光点钻进她的软鞭，小姑娘打了个寒噤，却看见鞭梢泛起星芒般的微光。花熊则拾起诗集，发现被血珠溅到的页面上，诗句竟浮现出立体的星轨，那是他从未见过的宇宙图景。
我们得走了。星灼挣扎着起身，斗篷下的星图阵列已黯淡许多，裂隙虽然暂时稳定，但三个月后满月时......他没有说完，只是将一枚刻着星芒的银戒放在女娃掌心，这是天枢的坐标。当您需要我们时，用诗力呼唤它。
飞船升空时，尾部喷射的光芒在雪地上画出巨大的星图，像谁用火焰在冰面写了首绝句。女娃望着渐渐消失的蓝光，忽然感到颈间一空——那串藏着星图的珍珠项链，此刻已化作星尘，永远融入了雪岛的风雪。夏宕揽住她的肩膀，两人看着孩子们在雪地里追逐发光的冰晶蝴蝶，远处的冰峰又恢复了往日的宁静，仿佛方才的一切只是场极光编织的幻梦。
然而，在地下深处，星尘碎片的光芒突然暴涨，照亮了石壁上不知何时出现的古老刻痕——那是幅星图，中心是雪岛的位置，周围环绕着七颗明亮的星辰，每颗星辰旁都刻着不同的符号，其中一颗，正是星灼胸前的星形胎记。而在刻痕最深处，隐约可见天枢七使四个字，随着星尘的光芒流转，竟像活过来般微微蠕动。
雪岛的夜来得格外早，当第一颗星星爬上冰峰时，女娃在火炉边缝补斗篷，忽然听见花熊在隔壁念诗。少年的声音清澈如融雪：客从寒空来，遗我星斗篇。莫言冰雪冷，肝胆照云边。她笑了笑，指尖穿过窗缝，接住一片飘落的雪花——那雪花竟有七片棱角，在火光中折射出七彩光晕，像谁留在人间的星芒碎片。
窗外，雪岛熊正带着岛花在练习掌法，小姑娘的软鞭甩出清脆的响声，惊起一群雪鸟。夏宕坐在门槛上擦拭猎枪，忽然指着天空让女娃看——极北之地，极光又开始流淌，这次的颜色格外绚烂，像有人把整座星空揉碎了，撒在天幕上。
女娃忽然打了个寒颤，她想起星灼临走时的眼神，那里面有释然，也有忧虑。她摸了摸掌心的银戒，戒面冰凉，却刻着温暖的纹路。远处，花熊的诗声还在继续，这次是新作：寒空来客去如烟，留下星芒照夜船。莫向深潭问今古，一痕月在水中央。
雪粒扑打窗纸的声音里，女娃恍惚看见，在极远的星空，七艘飞船正排成勺子的形状，划破黑暗。而在雪岛深处，星尘碎片与她体内残留的星图碎屑产生了微妙的共鸣，像两根琴弦，在时空的长河中，轻轻震颤。