当晨光如轻柔的薄纱，缓缓漫过京城南墙，那缕温暖的金色光辉，悄然洒落在苏晚身上。她的蓝布裙角还沾着山路上残留的草屑，那些细碎的草屑，仿佛在诉说着一路的奔波与艰辛。
苏晚仰头，目光落在老槐树下支起的竹棚上。竹架上挂着的“活死人医馆”木牌，正被微风轻轻拂动，发出细碎的吱呀声，仿佛是在向过往的行人轻声诉说着什么。那木牌上的字迹，是小川用烧红的铁签子精心刻下的，他满心期许，盼着全城南的人都能清楚地看见。
“苏姐姐！”虎子扛着半袋药草，急匆匆地跑过来，额角豆大的汗珠子，“吧嗒吧嗒”地砸在青石板上，溅起细微的尘土。“魏大哥说灶火生好了，药罐能支上了！”
苏晚赶忙蹲下身，轻柔地帮他理了理歪掉的布带，眼神中满是关切。“别急，先把金银花和连翘分开放。”她的目光顺势扫过空地上陆续聚集的人群：几个光脚的孩子正好奇地扒着竹棚的竹条，小脑袋使劲往里探，眼中闪烁着天真与好奇；一位穿着补丁衫的妇人，紧紧攥着破布包，站在最前头，眼神里透着因长久贫困而形成的谨慎，仿佛对眼前的一切都充满了警惕。
“这城里大夫都不来，你们能行？”一个粗哑的声音，从槐树下悠悠传来。
苏晚抬头望去，只见一个灰布裤脚沾着泥的老头，正拄着拐棍，皱巴巴的脸因怀疑而拧成了核桃状。她记得，这是城南村的王老头，昨天在破庙外见过，当时他背着生病的孙女儿，无助地蹲在墙根，只因药钱不够又不肯赊账，一脸的无奈与窘迫。
“我只救人。”苏晚缓缓站起身，袖管里露出的腕疤，在晨光里泛着淡淡的粉色，宛如新生的花瓣。她的声音虽不高，却如同山涧中沉稳的石头，坚定有力，砸得王老头原本紧皱的眉头不自觉地晃了晃。
这时，魏五从竹棚另一侧转了过来，手里紧紧攥着块木板当作登记册。他腰间的短刀随着他的动作，轻轻碰撞在木牌上，发出清脆的“当”的一声，在安静的氛围中格外清晰。“王伯，您孙女儿要是还烧着，让苏姑娘瞧瞧？她在青萝谷采的九节莲，退热最管用。”
王老头听了，手中的拐棍在地上重重地顿了顿，沉默片刻，既没接话，却也没有离开，仿佛在心中权衡着什么。
随着日头渐渐爬到树顶，炽热的阳光无情地烘烤着大地，竹棚前等待看病的人，已经排到了巷口。队伍宛如一条蜿蜒的长龙，人群中不时传来孩子的哭闹声和大人的交谈声。
苏晚的额头沁出了一层薄汗，细密的汗珠在阳光的映照下，闪烁着晶莹的光。她的指尖轻轻搭在一个五岁男孩的腕上，专注地感受着脉象。那脉象跳动得如同急促的擂鼓，一下又一下，仿佛在诉说着身体的痛苦。她伸手掀开男孩的衣襟，只见胸前有零星的红点，和刚才看过的第三个孩子的症状一模一样。
“魏五。”她的声音依旧平稳，可手下却不自觉地攥紧了药铲，指节因用力而微微泛白。“把高热的孩子都带到后边竹席区，别混在一块儿。”
魏五立刻扯着嗓子大声喊道：“抱娃的往前靠！烧得厉害的跟我走！”他粗黑的眉毛紧紧拧成了结，眼神中透露出一丝担忧。就在这时，他的余光瞥见街角有两个穿皂衣的身影晃了晃，手下意识地按上刀柄，全身的肌肉瞬间紧绷起来。
“谁让你们在这胡闹？”一个刺耳的公鸭嗓突然炸响，仿佛一道惊雷，打破了原本就有些紧张的气氛。
苏晚正往药罐里添最后一把柴胡，听到声音，她缓缓抬头，只见张二狗带着四个衙役，气势汹汹地踹开挡路的木凳，大步流星地走了过来。他们皂衣上的“衙”字，因长时间被太阳暴晒，颜色已经发白，显得有些斑驳。
苏晚认得这张二狗，上个月在医馆门口，他收了药商的好处费，便蛮不讲理地硬说她的药铺占了官路。
“疫病扩散，你们担得起？”张二狗嚣张地用刀尖挑开竹棚的布帘，一阵带着浓郁药香的风，猛地扑到他脸上。“赶紧收拾东西滚，否则......”
“若真有疫病，更该早发现、早控制。”苏晚不慌不忙地抄起一块干净的布帕擦了擦手，目光敏锐地扫过张二狗腰间的银酒壶——和上个月药商送的那把一模一样。她向前迈了半步，竹棚的阴影恰好罩住张二狗的刀尖，仿佛是一种无声的对抗。“张差爷不妨看看这些孩子，高热不退、身上起红疹子，要是现在不管，等传到大户人家......”
张二狗听了，握着刀尖的手微微颤抖了一下。他下意识地瞥了眼竹席区里那些哭哭啼啼的妇人，又瞪了眼苏晚腕上的疤——那道疤他记得清清楚楚，上个月医馆门口有个农妇难产，这姑娘竟毫不犹豫地举着碎瓷片冲了进去，出来时鲜血顺着袖子不停地往下淌。
“行啊。”他突然猛地收回刀，冲手下使了个眼色，眼神中带着一丝不甘。“老子倒要看看你能折腾出什么花样。”
日头渐渐偏西，橙红色的余晖洒在大地上，给万物都镀上了一层柔和的光晕。竹棚后的空地上，多了一圈草绳，在微风中轻轻摇曳。
苏晚蹲在草绳边，耐心地教几个妇人用陶碗盛了热水，声音轻柔而温和：“碗要煮够半柱香，孩子的旧衣裳都拿到这儿烧。”她指了指角落的火盆，盆里的火星子正欢快地舔着破旧的布片，发出“噼里啪啦”的声响。“喝了这碗药再走，凉了就没效了。”
“苏姐姐！”小梅的声音从草绳里传来，带着一丝虚弱却又透着些许欣喜。这姑娘昨天还烧得说胡话，此刻正倚在草席上，原本苍白的脸，泛起了淡淡的粉晕，宛如冬日里初绽的梅花。“我、我能喝第二碗吗？”
苏晚走过去，轻轻摸了摸她的额头，烫人的温度已经退了大半，心中不禁涌起一丝欣慰。“能，喝完再歇会儿。”她转身时，看见王老头正蹲在火盆边，默默地往里头扔孙子的破肚兜，嘴里还嘟囔着：“烧就烧吧，总比再染病强。”
三日后的清晨，薄雾还未完全散去，给京城蒙上了一层梦幻的轻纱。竹棚前的人已经少了大半，只剩下稀稀拉拉的几个。
苏晚正仔细数着剩下的药包，这时，她听见王老头的拐棍声“笃笃”地敲了过来，那声音在寂静的清晨里格外清晰。“我孙女儿能吃稀粥了。”他说着，把一个布包塞到苏晚手里，里头是一把带着新鲜泥土的青菜，还带着清晨的露珠，在阳光的映照下闪烁着微光。“昨儿在后院挖的，你收着。”
苏晚刚要推辞，就见魏五从巷口快步走来，腰间的短刀碰撞着木板登记册，发出“啪啪”的声响。他匆匆凑到苏晚耳边，声音压得极低，仿佛生怕被旁人听见：“张二狗今早去了知县府，怀里揣着个红布包，看着像......”
“像银子。”苏晚替他说完，目光平静地扫过竹棚上被风吹得翻飞的布帘。远处传来卖糖葫芦的吆喝声，那声音在空气中悠悠回荡，可她却听见另一种声音——细弱，却越来越清晰，像是有人在巷子里嚼舌根，那些字眼儿随着微风飘了过来：“......散瘟婆娘......”
“我们才刚开始。”她轻声说，指尖轻轻抚过木牌上“活死人医馆”的刻痕，仿佛在抚摸着一份坚定的信念。风轻轻掀起她的裙角，露出腕上那道淡粉的疤，在晨雾里泛着暖光，宛如希望的火种。
竹棚外，不知谁的布帕被风吹上了槐树。那方蓝布在枝桠间晃啊晃，像一片悬在半空的云，轻盈而自在；又像一团未燃尽的火，充满了炽热的力量，仿佛预示着苏晚和她的“活死人医馆”，将在这充满挑战的道路上，继续燃烧，永不熄灭。