中央公园的晨雾还没散尽，鸽群就已在草坪上聚成了片灰扑扑的云。杨晚栀捏着油纸袋里的鸽食，指尖被碎米硌得发疼，却还是忍不住往前凑了半步——有只翅膀带白纹的鸽子正歪头看她，圆溜溜的眼睛像浸了水的黑琉璃，连带着喙上沾的草屑都显得乖巧。
“别靠太近。”顾明夜的手掌轻轻覆在她腰后，隔着薄绒线衫传来温温的热度，“它们认生，你动得猛了要惊飞的。”他说话时气息拂过她耳尖，她下意识缩了缩脖子，指尖的鸽食“哗啦”撒了半袋，引得鸽群哄然围上来，细小的爪子在她鞋面上蹭出细碎的痒意。
“你看你，”杨晚栀被鸽子扑棱的翅膀惊得往后退，正好撞进他怀里，“都怪你说话吓我。”话虽带嗔，指尖却悄悄勾住了他的卫衣绳，像抓着根救命稻草。
顾明夜低笑着拢住她，另一只手从她兜里摸出剩下的鸽食，倒在掌心时指节绷出清瘦的弧度。他蹲下身，掌心平摊在草坪上，那只白纹鸽子试探着往他手边挪，小尖嘴轻轻啄了下他的指尖，他竟没动，只是偏头冲杨晚栀眨眼睛：“你看，它跟我亲。”
“是跟吃的亲。”杨晚栀也蹲下来，学他的样子摊开手，却半天没鸽子肯来。有只肥嘟嘟的灰鸽明明停在了她脚边，歪头看了看她，竟转身扑棱着翅膀跳进了顾明夜怀里，小爪子扒着他的卫衣蹭了蹭，把绒毛蹭得到处都是。
“你看它！”杨晚栀气笑了，伸手去拨那鸽子，“倒戈得真快。”
顾明夜伸手护着鸽子，指尖在她手背上轻轻拍了下：“别吓着它。”他低头给鸽子喂了粒米，又抬眼瞧她，眼尾弯得像月牙，“要不你也往我怀里钻钻？说不定它们就跟你亲了。”
杨晚栀的脸“腾”地红了，伸手推了他一把，却没推动——他早用胳膊肘圈住了她，把她困在臂弯和草坪之间。鸽群在两人脚边啄食，细碎的“咕咕”声混着他的笑，晨雾漫过鼻尖，竟带着点甜丝丝的暖意。
喂到鸽食袋空了大半，杨晚栀的袖口沾了片鸽毛，顾明夜的卫衣帽子上还落着颗草籽。她踮脚替他摘草籽时，指尖蹭过他的耳垂，他忽然偏头在她手背上啄了下，软乎乎的触感像羽毛扫过，她手一抖，草籽掉进了草坪里。
“顾明夜！”她往后退了半步，手背还在发烫。
他却笑着站起身，伸手把她拉起来，指腹蹭过她掌心被鸽食硌出的红印：“手疼不疼？”
“不疼。”她挣开他的手，却又被他反手握住，指尖被他用指腹轻轻摩挲着，暖得像揣了个小暖炉。
从公园出来时，日头已爬得老高。路过街角的气球摊，顾明夜忽然停住脚，指着个粉白相间的兔子气球笑：“那个跟你像。”
“才不像。”杨晚栀拉着他往前走，眼角却偷偷瞟了眼那气球——兔子耳朵耷拉着，倒真有几分傻气的乖。
“就像。”他被她拽着走，却不肯松口，“眼睛都圆溜溜的，还爱脸红。”
她气鼓鼓地瞪他，手却攥得更紧了些。胡同口的老槐树影落在两人手背上，交叠的指缝里漏进细碎的光，暖得人心里发颤。
老栗子铺在胡同深处，青石板路被踩得发亮，离着老远就闻见炒栗子的甜香。铁皮大锅里，栗子裹着糖霜“哗啦哗啦”翻涌，老板握着铁铲翻动的动作带着老派的稳当，糖霜遇热化了，在锅沿凝出层亮晶晶的薄壳。
“王伯，来两斤。”顾明夜拉着杨晚栀站在摊前，声音里都带着笑，“要您昨晚捂在灶边的那种，糯的。”
王伯抬头瞧了眼，手里的铁铲没停：“是明夜啊，带小姑娘来的？”他往杨晚栀这边看了眼，笑得眼角堆起褶，“得嘞，给你们留着最好的。”
纸袋递过来时还烫得很，顾明夜先接在手里，指尖捏着袋口晃了晃散热，才拣了个最小的塞给杨晚栀：“先尝尝，小心烫。”
栗子壳被炒得酥了，她捏着两边轻轻一掰就开了，金黄的果肉滚在掌心，甜香混着热气扑上来。她吹了吹，咬了小口——糯得能拉出丝，甜意顺着喉咙往下淌，连舌尖都暖烘烘的。
“好吃。”她眼睛亮了亮，赶紧又剥了个，举到顾明夜嘴边，“你尝尝。”
他张嘴咬了半颗，果肉在齿间化开时，他忽然低头，轻轻咬了下她的指尖。她吓了一跳，手往后缩，栗子壳却“啪”地掉在地上。
“顾明夜！”她红着脸瞪他，指尖还留着他唇齿的温度。
他却低低地笑，伸手替她擦掉指尖沾的糖霜，指腹蹭过她的指缝：“甜。”
两人沿着胡同往回走，杨晚栀一手拎着栗子袋，一手被他牵着。她走得慢，剥栗子的动作却快，剥好一个就往他嘴里塞，偶尔自己吃一个，烫得舌尖直伸，也舍不得把栗子放下。
“慢点。”他替她吹了吹指尖，“烫着了怎么办？”
“不烫。”她把剥好的栗子塞进他嘴里，自己又拿起一个，指尖被烫得缩了缩，却还是固执地捏着，“你看你，吃这么快，跟没吃过似的。”
“还不是你剥得香。”他笑着伸手挠她的腰，“比栗子还香。”
她痒得往旁边躲，手里的栗子袋差点掉在地上，他眼疾手快接住，顺势把她圈进怀里。她挣了挣，却被他按在胸口，听着他胸腔里的笑震得发颤：“别闹了，路人看着呢。”
“看就看。”他低头蹭了蹭她的发顶，声音压得低低的，“我女朋友好看，让他们看看怎么了。”
“谁是你女朋友。”她嘴上反驳，脸却埋进他怀里，听着他的心跳声，把耳朵贴在他卫衣上蹭了蹭——布料上还沾着刚才喂鸽子时蹭的绒毛，软乎乎的。
走到胡同中段时，她忽然停住脚，从栗子袋里摸出个最大的，费力地剥着壳。栗子壳裂了道缝，甜香涌出来，她却没吃，递到他嘴边：“这个给你。”
他张嘴咬了，果肉在嘴里化开时，他忽然发现她指尖被栗子壳划了道小口子，渗着点血丝。
“怎么弄的？”他赶紧拉过她的手，眉头皱了起来，从兜里摸出创可贴——是早上出门时她硬塞给他的，说喂鸽子说不定会被啄伤。他小心翼翼地替她贴上，指腹轻轻按了按，“疼不疼？”
“不疼。”她摇了摇头，看着他专注的侧脸，忽然伸手碰了碰他的睫毛，“顾明夜，你真好看。”
他抬眼瞧她，眼里落着胡同里的光影，亮得像盛了星光。“你也好看。”他说着，低头在她手背上吻了下，正好吻在创可贴边缘，“以后剥栗子我来，你别动手了。”
“不要。”她把创可贴的边边角角按平，“我剥的才甜。”
他没再争，只是接过栗子袋，自己剥了起来。他剥栗子的动作很利落，指尖捏住壳一掰就开，剥好的果肉都放进她掌心的小窝里——她的手心拢着，像托着捧星星。
走到胡同口时，夕阳把两人的影子拉得老长，交叠在青石板路上。杨晚栀的掌心还捧着几颗剥好的栗子，甜香混着晚风飘散开，她忽然靠在顾明夜肩上：“顾明夜顾明夜顾明夜!”
“嗯。”他应了声，把她往怀里带了带，“开学了我每周五都去接你，带你去吃学校门口的麻辣烫，我不会忘的。”
“还要喂鸽子。去咱们那的中央广场。”她补充道，指尖戳了戳他的胳膊，“下次让白纹鸽子跟我亲。”
“好。”他低低地笑，伸手捏了捏她的脸，“下次我把鸽食都放你手里，让它们围着你转。”
她笑着往他怀里钻了钻，掌心的栗子还温着，甜意从舌尖一直暖到心里。胡同里的老槐树影晃了晃，把两人的身影裹在里面，像幅慢慢晕开的画。
“顾明夜，”她忽然小声说，“今天真开心。”
他低头吻了吻她的发顶，声音软得像化了的糖霜：“我也是。”
晚风带着炒栗子的香，吹得人心里软软的。杨晚栀靠在他怀里，看着远处的夕阳慢慢沉下去，忽然觉得，就算寒假结束了也没关系——只要身边有他，不管是在学校的走廊，还是在这胡同的石板路上，每一天都会像此刻一样，甜得能拉出丝来。