在中国皇帝圈里，汉武帝刘彻绝对是个话题人物。这哥们在位五十四年，干的事比前面好几任皇帝加起来都多——打匈奴、通西域、搞改革，忙得脚不沾地。他既不是个完美的圣人，也不是个纯粹的暴君，更像是个精力旺盛到没处使的霸道总裁，一辈子都在搞事情。今天咱们就来聊聊，这位汉武帝到底是个怎样的。
刘彻能当上皇帝，纯属。他老爸汉景帝本来立的太子是长子刘荣，刘彻排行第十，按规矩连边都摸不着。但这小子命好，有个会来事的老妈王娡，还有个给力的姑姑馆陶公主。
馆陶公主想把女儿陈阿娇嫁给太子刘荣，结果刘荣他妈栗姬是个硬茬，直接怼回去：我儿子是太子，你家丫头也配？馆陶公主气炸了，转头就跟王娡结盟：让你家刘彻娶我闺女，我帮你儿子抢太子位！
王娡脑子活络，当场拍板。有一次，馆陶公主抱着刘彻问：给你娶个媳妇咋样？刘彻奶声奶气地说：要是能娶阿娇姐姐，我就盖个金屋子给她住！这就是金屋藏娇的由来。虽然这事真假难辨，但足以说明这一家子多会演。
后来，馆陶公主天天在汉景帝耳边念叨栗姬的坏话，说她心眼小、诅咒其他妃子；又夸刘彻聪明伶俐、有帝王相。汉景帝本来就对栗姬不满，听多了枕头风，干脆废了刘荣，把刘彻立为太子。公元前141年，汉景帝去世，十六岁的刘彻登基，成了汉朝第五任皇帝。
这时候的汉朝，经过文景之治，家底已经很厚实了。用《史记》里的话说就是：京师之钱累巨万，贯朽而不可校；太仓之粟陈陈相因，充溢露积于外，至腐败不可食。意思是：国库里的钱太多，串钱的绳子都烂了；粮仓里的粮食堆不下，露天放着都发霉了。刘彻看着这份家业，心里只有一个念头：这么多钱，不折腾一下可惜了！
自打刘邦被匈奴围在白登山，汉朝对匈奴就一直怂得很，靠送女人、送钱维持和平（也就是）。刘彻登基后，看着地图上匈奴占的地盘，拍着桌子骂：老子有钱有兵，凭啥给你当孙子？
公元前133年，刘彻决定跟匈奴撕破脸。他派了三十万大军，在马邑设下埋伏，想诱杀匈奴单于。可惜走漏了风声，匈奴跑了。虽然没打起来，但这事标志着汉朝对匈奴的战略彻底改变——从装孙子硬刚。
接下来的几十年，刘彻就干了一件事：揍匈奴。他手下出了两个战神级别的人物——卫青和霍去病。卫青是刘彻的小舅子（卫子夫的弟弟），霍去病是卫青的外甥，这俩人都是从底层混出来的，打起仗来不要命。
公元前127年，卫青率军收复河南地（今河套地区），把匈奴赶出了水草丰美的地方。刘彻高兴坏了，在那里设了朔方郡，派十万人去屯田，相当于在匈奴家门口修了个军事基地。
更猛的是霍去病。这小伙子十七岁就上战场，带着八百骑兵冲进匈奴腹地，杀了单于的爷爷，俘虏了叔叔，回来就被封为冠军侯（意思是勇冠三军）。公元前119年，霍去病和卫青各带五万骑兵，深入漠北找匈奴主力决战。霍去病一路追到狼居胥山（今蒙古国境内），在山上祭天，把匈奴赶到了贝加尔湖附近。这就是史上有名的封狼居胥，成了后世武将的最高梦想。
《史记》里记载这场战役：骠骑将军（霍去病）封于狼居胥山，禅姑衍，临翰海而还。意思是霍去病在狼居胥山祭天，在姑衍山祭地，一直打到贝加尔湖才回来。经此一战，匈奴元气大伤，再也不敢随便南下了。
但打仗是个烧钱的活。文景时期攒下的家底，没几年就被刘彻造光了。有大臣劝他：陛下，差不多行了，再打国库就空了！刘彻眼一瞪：匈奴不除，后患无穷！钱没了可以再赚，面子和地盘不能丢！
为了凑军费，刘彻把脑筋动到了全国的富豪身上。他推出了一系列薅羊毛政策，手段之狠，让后世皇帝都直呼。
一、盐铁专卖：把最赚钱的生意收归国有
盐和铁是老百姓过日子离不开的东西，以前都是民间富豪经营，赚得盆满钵满。刘彻说：这钱凭啥让你们赚？归国家！他专门成立了盐铁官，垄断了盐和铁的生产销售，利润全进国库。这一招太狠了，直接断了富豪们的财路，却让朝廷的收入翻了好几倍。
二、算缗告缗：逼富豪主动交钱
就是财产税，规定商人、手工业者要按财产多少交税，隐瞒不报或报少了的，罚戍边一年，财产没收。可富豪们哪肯老实交钱？刘彻又出了个政策：谁举报隐瞒财产的，查实后赏一半家产。这一下全国都疯了，到处都是举报信，中产以上的家庭几乎被一网打尽。《史记》里说：得民财物以亿计，奴婢以千万数，田大县数百顷，小县百余顷。意思是朝廷抄没的财产上亿，奴婢上千万，土地更是多到数不清。
三、改革货币：让旧钱变废纸
刘彻在位期间，改了好几次货币。最开始用三铢钱，后来嫌面值太小，改成五铢钱，还规定只有中央能铸钱，地方和私人铸钱的一律死罪。以前民间铸的钱都成了废纸，老百姓手里的钱一夜之间贬值，等于间接向全国人民收了次铸币税。
这些政策虽然让朝廷有钱打仗了，但也得罪了不少人。有个叫卜式的牧羊人，主动捐了一半家产给朝廷，刘彻很高兴，让他当官，想树立个爱国富豪的榜样。结果全国富豪没一个学他的，刘彻气得骂：这帮守财奴，等老子腾出手来收拾你们！
刘彻这人，一边搞事业，一边还惦记着长生不老。他对鬼神的痴迷，在皇帝里能排进前三。
刚登基没多久，他就迷上了（祭祀灶神）、（不吃饭）、（类似气功）这些玩意儿，还找了个叫李少君的方士当顾问。李少君忽悠他：我见过神仙安期生，他吃的枣子跟西瓜一样大。只要陛下诚心求仙，就能长生不老。刘彻居然信了，天天派人去海上找安期生，结果当然是啥也没找到。
李少君死后，刘彻又找了个叫少翁的方士。少翁说自己能通鬼神，还表演了一出招仙术（其实是皮影戏的前身），让刘彻以为真见到了死去的李夫人。刘彻很高兴，封他为文成将军。后来少翁的把戏被戳穿了，刘彻觉得丢了面子，偷偷把他杀了，还不准外传。
但他并没有吸取教训。又找了少翁的师弟栾大，这人更能吹：我老师能炼长生不老药，还能让神仙下凡。只要陛下信我，不仅能长生，还能打败匈奴！刘彻被忽悠得晕头转向，把公主都嫁给了栾大，封他为天道将军，赏赐的黄金加起来有万斤重。结果栾大啥也没弄出来，刘彻恼羞成怒，把他腰斩了。
《史记》里说他尤敬鬼神之祀，为了求仙，他到处建祠堂、祭名山，还亲自跑到海边等神仙，前前后后去了八次，每次都兴师动众。有一次，他在泰山封禅（祭祀天地），耗费的人力物力不计其数。大臣们看不下去，劝他别折腾了，他却说：人生就这几十年，不趁现在求仙，等老了就来不及了！
刘彻折腾了一辈子，到晚年终于出问题了。公元前91年，发生了巫蛊之祸，说白了就是一群人用扎小人的方式互相陷害，最后牵连到太子刘据。刘彻疑神疑鬼，以为太子要谋反，下令镇压，结果太子被逼自杀，皇后卫子夫也跟着自尽，牵连了好几万人。
这事过后，刘彻终于冷静下来，开始反思自己这辈子干的事。公元前89年，桑弘羊等大臣建议在轮台（今新疆轮台县）屯田，继续扩张。刘彻却下了一道诏书，说自己以前太折腾了，让老百姓受苦了，轮台屯田这事儿不能干，以后要好好休养生息。这就是史上有名的轮台罪己诏。
诏书上说：朕即位以来，所为狂悖，使天下愁苦，不可追悔。自今事有伤害百姓，糜费天下者，悉罢之。意思是：我登基以来，干了不少荒唐事，让老百姓受苦了，后悔也来不及了。以后凡是伤害百姓、浪费钱的事，全停了。
一个皇帝能公开认错，这在历史上是很少见的。刘彻还下令停止对外用兵，减轻赋税，把重心放回农业生产上。有大臣说：陛下，您以前的政策都改了，不怕人说您前后不一吗？刘彻叹了口气：对就是对，错就是错，跟老百姓装啥面子？
公元前87年，刘彻病重，把年仅八岁的小儿子刘弗陵托付给霍光等大臣，没多久就去世了，享年七十岁。他死后葬在茂陵，里面陪葬的金银财宝太多，据说下葬后过了几年，墓里的东西就堆不下了。
汉武帝刘彻这一生，实在太复杂了。他把汉朝的疆域扩大了一倍，打通了丝绸之路，让这个字成了民族的名字；但他也穷兵黩武，把国家搞得差点破产，还因为迷信害死了自己的妻儿。
司马迁在《史记》里没直接评价他，只是写了一堆他求仙问道的事，明眼人都能看出其中的讽刺。但不管怎么说，刘彻确实把汉朝推向了巅峰，成了当时世界上最强大的帝国之一。
如果用一句话总结他，大概就是：一个有雄才大略的暴君，一个能折腾也敢认错的皇帝。他就像一把双刃剑，既斩断了匈奴的威胁，也划伤了自己的国家。但正是这种敢想敢干、有错就改的性格，让他在历史上留下了浓墨重彩的一笔，成了后世永远绕不开的话题中心。
参考《史记武帝本纪》