海城的繁华与光鲜，如同精心妆扮的舞台正面。而它的背面，则是那些被霓虹遗忘的角落，是高楼大厦投下的、常年不见阳光的潮湿阴影。楚月此刻正穿梭在这样的“城中村”里，与不远处震海大厦的冰冷奢华形成了触目惊心的对比。
这里的空气厚重而黏腻，混杂着劣质食用油反复烹炸后的哈喇味、阴沟污水长期淤积散发的腐臭、以及廉价洗衣粉和人体汗液混合的复杂气息。巷道狭窄得仅容两人侧身而过，两侧是斑驳脱落的墙皮，裸露着红色的砖块和杂乱的电线，墙上涂满了各种办证、通下水道的小广告，层层叠叠，如同这个城市肌体上顽固的皮癣。晾衣竿从窗户伸出，横跨巷道，挂满了颜色黯淡、款式陈旧的衣物，滴落的水珠偶尔砸在行人的脖颈上，引来一声低低的咒骂。
楚月穿着一件洗得有些发白、肘部甚至微微起球的蓝色牛仔外套，下身是一条耐磨的卡其色工装裤，脚上一双沾满泥点的旧马丁靴。她背上那个巨大的、看起来比她肩膀还宽的黑色相机包，此刻显得格外沉重，带子深深勒进她的肩窝。她没有化妆，素面朝天，头发利落地扎成一个马尾，几缕碎发被汗水黏在额角和脸颊。但她那双眼睛，却亮得惊人，像淬了火的探针，锐利地扫视着周围的一切，不放过任何一丝异常。她的美不是苏晚晴那种精致冷艳的雕塑感，而是带着野性的、不屈不挠的生命力，像石缝里挣扎出的韧草。
她此行的目标，是藏在迷宫般巷弄深处的某一户——赵家“锦湾豪庭”豆腐渣工程的受害业主之一，老李。那个曾经承诺是“品质人居”的小区，交房不到一年，墙体开裂、地基下沉，被定性为重大质量事故，成了海城房地产界一个触目惊心的疮疤。赵家动用金钱和流氓手段，威逼利诱，大部分业主被迫接受了远低于损失和市价的补偿，签下了屈辱的保密协议。但老李不同，他是个焊工，技术过硬，脾气也像焊枪一样又硬又直，认死理。他掏空了两个家庭、背了三十年贷款才换来的家，成了危楼，妻子因此忧愤交加，罹患重病，他拒绝妥协，成了持续上访的“钉子户”。
楚月好不容易根据线人提供的模糊地址，摸到了一扇锈迹斑斑、仿佛随时会散架的绿色铁皮门前。门牌号模糊不清。她深吸了一口污浊的空气，抬手敲了敲门，指关节叩在铁皮上，发出空洞而刺耳的响声。
里面传来一阵窸窣声，然后是警惕的、沙哑的男声：“谁啊？”
“李师傅吗？我是《海城时报》的记者，楚月。”她尽量让自己的声音听起来清晰而真诚，将记者证从门缝里塞进去一点，“我想再跟您了解一下锦湾豪庭的情况，您上次提供的那些照片和材料，对我们非常重要……”
门猛地被拉开一条缝，一只布满老茧、指甲缝里嵌着黑色油污的手飞快地将记者证抽了进去。片刻的死寂后，门缝里露出一张面色蜡黄、眼袋深重、眼神浑浊且充满血丝的中年男人的脸，正是老李。他警惕地上下打量着楚月，目光在她旧旧的衣着和沉重的相机包上停留了一下，似乎比面对那些西装革履的人稍微放松了一丝警惕，但恐惧依旧根深蒂固。
“我不知道！我什么都不知道了！你们别再来了！求求你们了！走吧！”他的声音带着绝望的颤抖，猛地就要关门。
楚月反应极快，立刻用穿着结实马丁靴的脚抵住了门缝，语气变得急切而充满力量，像一把试图撬开坚硬贝壳的刀：“李师傅！您看看我！我不是那些人派来的！我是记者！我的笔和相机，只想为你们讨一个公道！赵家势力再大，能大过法理吗？能大过人心吗？他们用劣质材料盖楼，赚黑心钱，出了事就想用一点钱封住你们的嘴，把你们赶出自己的家！您甘心吗？您看看您妻子！看看这个家！您一辈子的心血，就这么算了？！”
她的声音不高，却字字砸在老李的心上。老李关门的动作僵住了，那双浑浊的眼睛里瞬间涌上巨大的痛苦、愤怒和无助，血丝更加密布，隐隐有泪光闪动。妻子在里屋压抑的咳嗽声像鞭子一样抽打着他。他颓然地松开了手，铁门发出吱呀一声怪响，打开了。
屋内光线昏暗，即使白天也要开着一盏昏黄的白炽灯。空间狭小逼仄，家具简陋，空气中弥漫着一股浓重的中药味和霉味。最触目惊心的是客厅的墙壁，一道狰狞的、几乎贯穿整面墙的裂缝赫然在目，最宽处能塞进一根手指，用透明胶带歪歪扭扭地粘着，仿佛一个可笑的创可贴贴在了致命的伤口上。一个面色苍白、瘦弱不堪的女人裹着旧毯子蜷在沙发里，眼神空洞地望着裂缝，对来客毫无反应。
老李颤抖着拿出一个旧饼干盒，里面是他小心翼翼保存的所有“罪证”：不同角度拍摄的裂缝照片、房屋质量鉴定报告（结论令人心惊）、妻子的病历诊断书、以及之前多次投诉被各个部门踢皮球的回执复印件。
“记者同志…您看看…这还怎么住人啊…晚上睡觉都怕房子塌了…我老婆她…”这个硬邦邦的汉子哽咽着，说不下去了。
楚月的心被狠狠揪住了。愤怒和一种职业的使命感在她胸腔里燃烧。她迅速而专业地操作着藏在纽扣里的微型摄像机，清晰地记录下老李的哭诉、墙上的裂缝、那些沉重的证据，以及这个家庭令人窒息的绝望。这些是第一手的、最具冲击力的影像，是任何文字都无法替代的控诉。
就在她全神贯注记录时，楼下突然传来一阵极其粗暴的、与周围环境格格不入的引擎轰鸣声，紧接着是杂乱的、沉重的脚步声和男人粗鲁的呼喝声！
“妈的，那姓李的肯定就躲在这破地方！”
“找！挨家挨户找！今天非得让他把字签了！”
“不开门就给老子砸！”
老李的脸色瞬间惨白如纸，身体剧烈地颤抖起来：“他们…他们又来了！是赵德海养的那群狗！他们找到这里了！”
楚月心头猛地一紧，肾上腺素急剧飙升。她迅速收起设备，一把拉起几乎要瘫软的老李，目光锐利地扫视屋内：“后门！或者有别的路吗？快！”
老李被她的镇定感染，哆哆嗦嗦地指向厨房后面一个极其隐蔽的小门，通向一道更加狭窄、堆满杂物的露天楼梯。两人刚跌跌撞撞地跑下楼梯，钻进迷宫般的巷弄，就听到楼上传来“哐当”一声巨响，显然是前门被暴力踹开了，接着是打砸物品和恶毒的咒骂声。
楚月拉着老李，凭借来时的记忆和出色的方向感，在蛛网般错综复杂的小巷里发足狂奔。她的心跳如擂鼓，呼吸急促，但大脑却异常清醒，不断判断着路线，躲避着障碍物。身后追赶的脚步声和叫骂声越来越近，甚至能听到棍棒划过墙壁的刺耳声音。
在一个拐角，楚月猛地将老李推进一个堆满废弃纸箱的凹陷处，自己则敏捷地侧身贴墙，屏住呼吸。追来的几个彪形大汉骂骂咧咧地跑过，根本没发现他们。高光（楚月）：就在那短暂的一瞬间，楚月甚至冒险微微探出一点相机，用长焦镜头急速而精准地捕捉到了那几个打手中一个头目模样的男人凶狠的侧脸特写，以及他们停在巷口的那辆没有悬挂牌照的银色面包车的尾部特征。她认出了其中一人，是赵德海手下专门负责“处理”拆迁纠纷的恶棍，外号“刀疤”，脸上有一道明显的疤痕。
直到追赶的声音远去，两人才从藏身处出来，靠着墙壁大口喘气。老李已经吓瘫了，楚月也汗湿重衣，但她的眼神却像被水洗过的星辰，异常明亮。她不仅保护了关键的证人和证据，还意外收获了对方动用黑恶势力威胁的直接影像证据！
回到报社那间充斥着油墨、咖啡和旧纸张味道的办公室，楚月顾不上休息，立刻投入到工作中。她将拍摄的影像资料备份加密，然后开始奋笔疾书。键盘在她手下发出急促的敲击声，如同战斗的鼓点。她将赵家的劣迹、受害者的惨状、官员的推诿、以及对方动用黑恶势力威胁的证据，全部熔铸成一篇措辞激烈、证据链清晰、充满力量的内参稿。字里行间燃烧着她的愤怒和正义感。她相信，这篇内参一旦送达某些领导案头，必定会引起高度重视和震动。
然而，第二天上午，当她将精心打印、还带着打印机余温的稿件送到主编办公室时，那位平时还算正直、偶尔还会鼓励她挖掘深度新闻的中年男人，接过稿子只扫了几眼，脸色就微微变了。他推了推鼻梁上的金丝眼镜，眼神开始躲闪，不敢直视楚月灼灼的目光。
“小楚啊…这个…”他喉结滚动了一下，声音干涩，“这个题材…很敏感啊。锦湾豪庭这个事，牵扯太广了…赵家在海城…根基很深，你看…”他压低了声音，近乎耳语，“上面…有人打了招呼…这稿子，先压一压，放一放吧。”
楚月的心瞬间像被浸入了冰海，一股冰冷的怒火却直冲头顶，让她脸颊发烫：“主编！证据确凿！照片、视频、受害人陈述、官方鉴定报告都在这里！那些受害者还在等一个公道！我们记者难道不就是……”
“够了！楚月！”主编猛地打断她，声音提高了一些，带着一丝不易察觉的疲惫、无奈，以及更深的警告，“我知道你有新闻理想，有冲劲！但有些事，不是光有理想和冲劲就够的！这份内参发出去，不仅动不了赵家分毫，可能我们整个报社都要惹上大麻烦！到时候，别说公道，你我能不能保住饭碗都难说！这件事，到此为止！这是命令！”
楚月看着主编那张混合着焦虑、惧惮和一丝羞愧的脸，忽然全都明白了。不是简单的忌惮，是有更复杂、更强大、盘根错节的关系网在庇护赵家，像一张无形的铁网，笼罩下来，让人窒息。她看着主编近乎哀求的眼神，一股巨大的无力感和悲凉席卷了她。
她没有再争吵，只是默默地、一根手指一根手指地，从主编汗湿的手中抽回了那份沉甸甸的稿件。转身离开主编办公室时，她的背脊挺得笔直，但指甲已经深深掐进了掌心，留下几个弯月形的血痕。
理想在现实权力面前，竟然如此脆弱可笑。但她楚月，从来就不是轻易认输的人。
她意识到，常规的新闻途径，甚至内参通道，可能都已经被堵死了。她需要更强力的突破口，需要能直接撼动赵家根基的、无法被忽视的致命证据，或者…能找到一股足以压倒赵家背后保护伞的、更强大的力量。
她坐回自己的工位，看着电脑屏幕上那张偶然抓拍到的、陈远被豪车接走的模糊照片，照片上的男人侧影挺拔而神秘。她又想起近期在调查中隐约听到的、关于赵家资金异常流动（暗合周岚的暗中操作）的传闻，一个大胆的念头在她心中成型。她咬了咬牙，眼中重新燃起倔强的火焰。
通过一个以前做暗访时建立的、极其隐秘的私人加密途径，她将一份匿名的、“投石问路”式的“合作线索”——精心编辑过的、关于赵家涉嫌严重经济犯罪、工程质量犯罪和涉黑性质组织犯罪的举报要点摘要，隐去了最核心的证据和信源——发送到了震海集团总裁办一个对外公开的商务邮箱地址。她知道这希望渺茫，如同将一颗小石子投入深不见底的大海。
邮件发送成功，屏幕提示闪烁。楚月盯着那提示符，久久没有动弹。窗外，海城的天空阴沉下来，似乎又要下雨了。她的邮件，如同石沉大海，在接下来的一天里，没有收到任何回音。但她不知道的是，这封邮件并未被完全忽略，它触发了一套复杂的过滤和监控程序，其关键词被标记，最终呈送给了秦毅。