初秋的风带着几分凉意，透过妇幼保健院门诊楼的玻璃窗，轻轻拂在诗雅雨的发梢。她坐在候诊区的蓝色塑料椅上，手不自觉地护着隆起的小腹，指尖能清晰感受到胎儿偶尔的胎动——那是近八个月来最让她安心的信号。
“32周，孕晚期的关键节点。”身旁的丈夫陆哲宇握着她的另一只手，声音放得很轻，“医生说今天要做血常规和血压复查，咱们一会儿别紧张。”他说着，从帆布包里掏出提前温好的牛奶，拧开盖子递过来，“先喝点垫垫，免得抽血时头晕。”
诗雅雨接过牛奶，温热的触感顺着指尖传到心里，可她还是忍不住有些发慌。孕中期产检时，医生就提过她的血红蛋白略低于正常范围，让她多吃红肉和动物肝脏，她当时没太当回事，总觉得孕期胃口差，少吃点也没关系。如今到了孕32周，胎儿发育的关键期，她莫名生出几分不安，仿佛有根细弦在心里绷着，稍一用力就会断。
“诗雅雨，到你了。”护士站的电子屏亮起她的名字，伴随着清脆的叫号声。
陆哲宇立刻起身，小心翼翼地扶着诗雅雨站起来。她的步伐已经有些笨重，每走一步都要稳住重心，肚子里的宝宝像是察觉到了什么，轻轻踢了她一下，像是在给她打气。
产检室里弥漫着淡淡的消毒水味，与窗外飘进来的桂花香交织在一起，形成一种独特的味道。医生是位五十岁左右的女大夫，姓陈，戴着细框眼镜，脸上没什么表情，手里正翻看着诗雅雨之前的产检记录。
“坐吧，先量血压。”陈医生指了指旁边的血压仪，语气平淡却带着不容置疑的专业。
诗雅雨在椅子上坐好，挽起左边的袖子。护士过来帮她缠上袖带，冰凉的橡胶触感让她下意识地缩了一下。陆哲宇站在她身后，轻轻按着她的肩膀：“放松点，深呼吸。”
袖带慢慢充气，勒得手臂有些发紧，诗雅雨盯着血压仪上跳动的数字，心跳跟着加快。直到袖带缓缓放气，护士报出数值时，她清晰地看到陈医生握着笔的手顿了一下。
“收缩压135，舒张压85。”陈医生重复了一遍数值，眉头微蹙，“临界值偏高啊。你平时在家测过血压吗？有没有头晕、眼花的情况？”
诗雅雨心里咯噔一下，连忙摇头：“在家没测过，偶尔会觉得有点累，但头晕眼花倒没有。”
“先去做血常规，回来再说。”陈医生在病历本上快速记录着，笔尖划过纸张的声音在安静的诊室里格外清晰，“记得空腹抽血，抽完可以吃点东西。”
抽血室里，针头刺破皮肤的瞬间，诗雅雨疼得闭了闭眼，陆哲宇立刻用另一只手捂住她的眼睛：“别看，马上就好。”她能感觉到血液顺着针管流入采血管，心里的不安又重了几分。
等待结果的半小时里，诗雅雨在走廊里慢慢走着，陆哲宇陪在她身边，时不时讲些公司里的趣事，想让她放松下来。可她满脑子都是刚才陈医生的表情，还有那句“临界值偏高”，总觉得有什么不好的事情在等着自己。
“诗雅雨，血常规结果出来了。”护士的声音再次响起，诗雅雨几乎是立刻冲了过去，接过那张薄薄的化验单。上面密密麻麻的数字和符号，她大多看不懂，只在最下方看到了“血红蛋白”几个字，后面跟着一个醒目的数字：82g\/L。
她拿着化验单回到产检室时，陈医生正在整理其他病人的资料。看到她进来，陈医生接过化验单，戴上眼镜仔细看着。几秒钟后，诗雅雨清楚地看到，陈医生的眉头一点点皱了起来，原本平淡的脸上露出了严肃的神情，手指在化验单上轻轻敲着，发出“笃笃”的声响，像是敲在诗雅雨的心上。
“你这贫血很严重啊。”陈医生抬起头，语气比刚才凝重了许多，“正常孕妇孕晚期的血红蛋白至少要在110g\/L以上，你这才82g\/L，已经是中度贫血了，再往下掉就到重度了。”
“中度贫血？”诗雅雨的声音有些发颤，她下意识地攥紧了化验单，指尖用力得发白，“会……会有什么影响吗？”
“影响可不小。”陈医生放下化验单，身体微微前倾，目光紧紧盯着诗雅雨，“首先是胎儿，你现在贫血，能供给胎儿的氧气和营养就会不足，可能会导致胎儿生长受限，出生时体重偏轻，严重的还可能影响胎儿的智力发育。”
她顿了顿，继续说道：“其次是你自己，贫血会让你免疫力下降，容易生病。更关键的是生产时，血红蛋白这么低，凝血功能会受影响，很容易出现大出血，到时候风险就大了，甚至可能需要输血。”
“大出血？”陆哲宇听到这三个字，脸色瞬间变了，急忙问道，“陈医生，那现在该怎么办？我们一定配合治疗。”
陈医生从抽屉里拿出一盒铁剂，放在桌子上：“首先，必须立刻补充铁剂。这个药每天吃两次，每次一片，饭后吃，避免刺激肠胃。另外，饮食上要加强营养，多吃含铁丰富的食物，比如红肉、动物肝脏、蛋黄、菠菜这些，同时搭配维生素c多的水果，比如橙子、猕猴桃，帮助铁的吸收。”
她又拿起血压仪，再次给诗雅雨量了血压，这次的数值是132\/83，依旧在临界值徘徊。“血压的问题也不能忽视。”陈医生把数值记在病历本上，“你回家后买个家用血压仪，每天早晚各测一次，把数值记录下来。如果出现头晕、眼花、视物模糊，或者下肢浮肿加剧，比如按压脚踝后凹陷很久不恢复，必须立刻来医院，不能耽误。”
诗雅雨拿着那盒铁剂，又看了看手里的化验单，只觉得那张薄薄的纸重得像块石头，仿佛握着一份沉甸甸的判决书。上面的82g\/L和135\/85，像是两个红色的警报灯，在她眼前不断闪烁。
“我知道了，医生。”她的声音有些沙哑，眼眶微微发红，“我会按时吃药，好好吃饭，每天测血压。”
“还有，一定要注意休息，不能劳累。”陈医生叮嘱道，“孕晚期本身就容易累，你现在贫血，更要保证睡眠，每天至少睡八个小时，不要熬夜，也别做重活。下周再来复查一次血常规和血压，看看情况有没有改善。”
走出产检室时，诗雅雨的脚步有些虚浮，陆哲宇连忙扶着她，轻声安慰：“别太担心，咱们按医生说的做，肯定会好起来的。晚上我就去买血压仪，明天开始给你做猪肝汤、红烧肉，保证把你的血红蛋白补上来。”
诗雅雨点了点头，可心里的沉重却一点也没减轻。她低头看着自己的肚子，宝宝又轻轻踢了她一下，这次她却没了之前的安心，反而多了几分愧疚。“宝宝，对不起，是妈妈没照顾好自己。”她在心里默念着，手指轻轻抚摸着小腹，“妈妈一定会好好吃药，好好吃饭，让你健健康康地出生。”
秋日的阳光透过走廊的窗户，洒在地上，形成长长的光斑。可诗雅雨却觉得那阳光没了暖意，身上仿佛笼罩着一层寒意。她知道，从今天起，孕晚期的考验才真正开始，而那盒铁剂、那个即将到来的血压仪，还有医生的叮嘱，都成了悬在她心头的警钟，时刻提醒着她，不能有丝毫懈怠。
陆哲宇牵着她的手，掌心的温度很暖，可诗雅雨却忍不住想起陈医生说的“大出血”“胎儿生长受限”，那些词语像一根根刺，扎在她的心上。她深吸一口气，努力压下心里的恐惧，抬头看向陆哲宇：“咱们回家吧，我想好好睡一觉，明天开始，咱们一起加油。”
陆哲宇用力点了点头，紧紧握着她的手：“好，咱们一起加油。”
走出医院大门，秋风迎面吹来，带着桂花香，却吹不散诗雅雨心里的阴霾。她知道，这场与贫血和高血压的较量，才刚刚开始，而她必须赢，为了自己，更为了肚子里那个即将到来的小生命。