自由号的舷窗上还沾着概率之海的金色星尘，那些颗粒像有生命般顺着玻璃蜿蜒，在角落凝成朵微型星尘花。林小夏刚用指尖触碰花瓣，整朵花突然炸开成淡紫色的光雾，舱内瞬间弥漫着类似苔藓石森林的清苦香气。
“是时间花粉。”树灵的藤蔓从通风口探出来，叶片上滚动着露珠般的光粒，“这颗蓝绿色星球的大气里，漂浮着能记录时间碎片的花粉。”她抖落片发光的叶子，光粒落在冷轩的银液上，竟在表面映出串跳动的古老符文，“看，它们在播放三百年前的星尘流动轨迹。”
冷轩的银液突然沸腾起来，在控制台凝成面棱镜。光雾穿过棱镜时折射出七道彩光，每道光里都嵌着不同的画面：有穿着兽皮的原住民在星尘花海中跳舞，有悬浮的水晶城在极光里若隐若现，还有群透明的飞鸟正衔着光粒掠过峡谷。最边缘的紫光里，隐约能看见座半埋在地下的石制天文台，穹顶刻着与记忆图谱相似的螺旋纹路。
“导航系统识别出这里是‘时语星’。”他调出星图三维投影，蓝绿色星球的南北极各有片旋转的极光带，赤道附近的星尘花海正随着某种韵律起伏，“根据概率文明的残留数据库，这里的原住民能通过星尘花的花期解读时间密码——他们自称‘时语者’。”
风泉突然按住心口，因果核心的红金纹路正随着舱外的极光脉动。他走到舷窗前，看见那些淡紫色光雾在大气层外组成巨大的环状，环上漂浮着无数透明的钟表齿轮：“这些齿轮在计算星球的时间流速。”他指尖的红金纹路突然弹出道细线，与最近的齿轮相触，“时语星的时间不是线性流动的，而是像星尘花海般层层叠叠。”
话音未落，自由号突然剧烈颠簸。林小夏的记忆图谱从怀中滑落，在甲板上自动摊开，某页空白处正快速浮现出刺目的红光——那是危险预警的符文。她刚要伸手去捡，整本书突然腾空而起，书页哗啦啦翻动着冲向舱门，最后停在描绘石制天文台的插画页，纸页边缘还在微微发烫。
“是时间预警。”她跟着记忆图谱飘到气闸舱，发现光雾正顺着门缝往里钻，在地面组成串急促闪烁的光点，“这些花粉在催促我们着陆，而且指明了要去天文台。”
树灵的藤蔓突然缠上林小夏的手腕，叶片指向舷窗外的星尘花海：“但那里不对劲。”她让光粒在舱壁组成实时投影——花海深处有片枯萎的区域，那些本该泛着蓝光的花茎全都变成了灰黑色，边缘还在以肉眼可见的速度蔓延，“时间花粉在那里失去了光泽，像是被抽走了时间能量。”
自由号在距离花海三公里的悬崖边着陆时，舱门刚打开，淡紫色光雾就涌了进来。林小夏的记忆图谱突然无风自动，书页上的天文台插画开始动起来：石制穹顶正在缓缓转动，露出里面嵌着的巨大星尘花，花瓣层层展开，中心托着颗跳动的金色光球。
“那是时语者的时间核心。”冷轩的银液顺着舱门流到地面，在沙砾上凝成个微型探测器，“探测器显示，光球的能量波动与概率之海的可能性之核同源，但频率更古老——像是时间最初的震动频率。”
风泉踩着光雾往前走时，红金纹路突然在脚下织成张网。他低头看见网眼里卡着些透明的碎片，仔细看竟像是钟表的指针：“是时间断层的碎片。”他弯腰捡起片最长的碎片，碎片里突然映出个模糊的人影——穿着时语者的兽皮长袍，正举着根镶嵌星尘花的权杖指向天文台，“有人在强行干预时间核心的运转。”
星尘花海在脚下发出沙沙的声响，那些未枯萎的花朵突然齐齐转向西方。林小夏注意到每朵花的花心都有个银色的小点，随着她们的脚步闪烁着摩尔斯电码般的节奏：“它们在说‘月亮井在哭泣’。”她对照着记忆图谱里的解读表翻译，“时语者的古老传说里，月亮井是储存时间倒影的地方。”
穿过花海边缘时，树灵的藤蔓突然剧烈颤抖。她猛地将藤蔓扎进地面，绿色光粒顺着根须蔓延开，在枯萎区域的边缘撑起道屏障：“这些灰黑色花茎里藏着时间蛀虫。”她看着屏障外有银色的小虫正啃食花茎，虫背上的纹路竟与永恒文明的抹杀程序符文相似，“是被污染的时间碎片具象化的，它们会吞噬所有时间能量。”
风泉的锚链突然破空而出，红金光芒在枯萎花海中炸成片光雨。那些时间蛀虫被光雨触碰后，瞬间化作银白色的灰烬，但灰烬落地的地方又冒出新的虫群：“因果法则显示，它们的源头在天文台下方。”他看着锚链收回时带出的根灰黑色花茎，茎秆里嵌着块指甲盖大小的黑色晶体，“这是‘时间黑洞’的碎片，能无限复制蛀虫。”
林小夏的记忆图谱突然自动撕下天文台插画页，纸页在空中烧成金色的灰烬，落地时竟组成条发光的小径。顺着小径走到花海尽头，座被藤蔓半掩的石拱门出现在眼前，门楣上刻着行螺旋状的文字——与冷轩银液里浮现的古老符文完全一致。
“是时语者的圣地入口。”冷轩伸手触碰门楣，那些符文突然亮起，在地面投射出星尘花盛开的全息影像，“影像在演示开门方法：需要用时间核心的同源能量激活。”他看向林小夏怀里的记忆图谱，封面上的水晶树叶正在发光，“记忆结晶里的概率能量可以。”
当林小夏将记忆图谱按在门楣中央时，石拱门突然发出低沉的轰鸣。整座门像是被从中间剖开，露出后面幽深的峡谷，谷底闪烁着蓝绿色的光——那是片由时间水晶组成的森林，每块晶体里都封存着不同的历史画面：有原住民祭祀星尘花的场景，有水晶城完整时的模样，还有群穿着白袍的人正在安装时间核心。
“白袍人是永恒文明的观察者。”风泉指着某块最大的水晶，里面的白袍人正将黑色晶体嵌入时间核心的基座，“他们在三百年前造访过时语星，说是要‘优化时间流速’。”他突然握紧拳头，红金纹路爬上脖颈，“但因果线显示，那次造访后，时语者的人口锐减了七成。”
峡谷深处传来隐约的滴水声，树灵的藤蔓顺着声音方向快速生长，在前方织成座悬空的藤蔓桥。桥面的叶片会自动避开时间水晶的棱角，还在危险处开出发光的花：“月亮井就在桥的尽头。”她看着桥对岸那口嵌在岩壁里的古井，井口漂浮着无数倒悬的星尘花，“但井里的时间倒影在扭曲。”
众人踏上藤蔓桥时，水晶森林突然开始震颤。那些封存历史的晶体表面泛起涟漪，画面开始加速播放：白袍人离开后，星尘花海开始大片枯萎；时语者的祭司举着权杖试图修复时间核心，却被黑色晶体弹出的能量波击中；最后位时语者将婴儿藏进月亮井，自己化作光雾融入花海——画面到这里突然碎裂，化作无数银色的蝴蝶。
“最后那个婴儿……”林小夏突然停住脚步，记忆图谱从怀中滑落，自动翻到张新的插画：个裹在兽皮里的婴儿，额头上有朵微型星尘花印记，“记忆图谱说他还活着，藏在时间断层里。”
风泉的因果核心突然剧烈跳动，他指向月亮井上方的空气：“就在那里。”红金纹路突然在虚空中织成个网兜，兜住团扭曲的光雾，“是时间障眼法，他被裹在三百年前的时间泡里。”
光雾散去时，个看上去五六岁的男孩跌坐在藤蔓桥上。他穿着件不合身的兽皮长袍，额头上的星尘花印记正在发光，手里紧紧攥着半块水晶碎片——碎片里映着最后位时语者的面容。男孩看见他们时没有哭闹，只是睁着乌溜溜的眼睛，指着月亮井轻声说：“井在吃时间。”
树灵的藤蔓轻轻缠上男孩的手腕，叶片立即浮现出他的生命轨迹：“他叫阿时，是时语者最后的血脉。”她看着叶片上闪过的画面，“时间泡让他的身体停留在六岁，但意识已经在时间断层里漂流了三百年。”
阿时突然举起水晶碎片，碎片里的时语者影像开始说话，声音带着水波般的颤音：“永恒文明的观察者偷走了时间核心的‘平衡齿轮’，用黑色晶体替代它，导致时间能量只进不出。”影像突然剧烈晃动，“月亮井正在变成时间黑洞，再这样下去，整颗星球都会被吸进时间断层……”
话音未落，月亮井突然掀起巨大的水花。那些倒悬的星尘花纷纷坠落，在水面上凝成无数个旋转的漩涡，每个漩涡里都能看见不同时代的碎片：有穿着宇航服的人在采集星尘花，有水晶城崩塌的瞬间，还有群透明的时语者正举着权杖往井里投放什么。
“他们在献祭自己的时间能量延缓黑洞扩张。”冷轩的银液突然注入井中，在水面凝成面巨大的镜子，“我能看见平衡齿轮的位置——在时间核心基座的第三层符文槽里，但被黑色晶体的能量场锁住了。”
阿时突然从长袍口袋里掏出块星尘花化石，化石表面刻满了螺旋符文：“妈妈说这个能打开能量场。”他将化石递给林小夏，额头上的印记突然亮起，“她还说，只有同时拥有概率能量和时间印记的人，才能拔出平衡齿轮。”
林小夏刚接过化石，记忆图谱就自动飞到她手边，书页上的天文台插画正在闪烁。她突然明白过来，将化石按在记忆图谱的水晶树叶上，两者接触的瞬间爆发出耀眼的光芒，在空气中组成把半透明的钥匙，钥匙柄正是星尘花的形状。
“时间核心的能量场在天文台穹顶下。”风泉抱起阿时，红金纹路在前方开路，“阿时的印记能中和部分黑洞引力，我们必须在月亮井完全崩塌前取出平衡齿轮。”
当他们穿过水晶森林返回天文台时，石制穹顶已经裂开巨大的缝隙。那些刻在墙壁上的螺旋符文正在脱落，化作银色的粉末被吸向月亮井的方向。时间核心托着的金色光球变得忽明忽暗，旁边的黑色晶体却在疯狂闪烁，表面浮现出永恒文明的抹杀程序符文。
“就是现在！”冷轩突然将银液泼向黑色晶体，银液在晶体表面凝成层透明的膜，暂时阻止了符文闪烁，“能量场的频率被干扰了，快用钥匙！”
林小夏踩着风泉搭起的锚链网，爬到时间核心的基座旁。钥匙刚插进第三层符文槽，整个天文台就剧烈摇晃起来，穹顶的裂缝中掉落下无数时间碎片，在地面组成道旋转的风暴。她咬着牙转动钥匙，只听“咔哒”声轻响，枚嵌着星尘花的齿轮从基座里弹出来，表面还沾着黑色的粘稠液体。
“平衡齿轮！”阿时突然从风泉怀里跳下来，额头上的印记发出强光，那些黑色液体遇到光立即蒸发成白雾，“快把它放回原位！”
风泉接住飞过来的齿轮，红金纹路在掌心织成层防护膜，小心翼翼地将齿轮嵌入时间核心的凹槽。当齿轮归位的瞬间，金色光球突然爆发出万丈光芒，顺着螺旋符文流遍整座天文台，再沿着地面的裂纹蔓延向星尘花海。
月亮井方向传来声悠长的轰鸣，冷轩的银液实时投影出画面：井里的漩涡正在消散，那些被吞噬的时间碎片重新凝聚成星尘花，灰黑色的枯萎区域正以肉眼可见的速度变回蓝绿色。水晶森林里的晶体不再震颤，重新开始播放时语者的生活场景，只是这次多了阿时在花海中奔跑的画面。
阿时突然指着天文台的穹顶，那里正缓缓展开片新的星空：“是时间之河的倒影。”他拉着林小夏的手跑到舷窗前，“妈妈说，当平衡齿轮归位，时语者就能从时间碎片里回来。”
果然，星尘花海中开始浮现出透明的人影。他们穿着与阿时相似的兽皮长袍，额头上都有星尘花印记，正随着金色的光流走向天文台。当先的老者走到阿时面前时，透明的手掌轻轻按在他的头顶，两个星尘花印记重叠的瞬间，老者的身影逐渐变得凝实。
“我是时语者的大祭司，阿明。”老者的声音像古老的钟鸣，他看向林小夏手中的记忆图谱，“三百年前，观测者曾预言过你们的到来。”他指向穹顶的星空倒影，“时间之河显示，你们的下一站，是‘回音星环’——那里封存着永恒文明最核心的秘密。”
林小夏的记忆图谱突然自动翻到最后一页，空白处浮现出串新的坐标，坐标旁画着个由无数星环组成的螺旋星系。冷轩将坐标输入导航系统时，屏幕上突然跳出段加密信息，破译后显示着行红色的字：“回音星环的中央，沉睡着永恒文明的‘自我镜像’。”
风泉看着阿时正和刚显形的时语者们拥抱，红金纹路在他掌心凝成颗小小的星尘花种子：“因果线显示，回音星环的镜像与概率之海的可能性之核，原本是对双生体。”他将种子递给阿时，“时语星的时间能量，会跟着我们的航道延伸——它会成为我们的后盾。”
树灵的藤蔓在舱壁上开出串星尘花，花瓣上滚动着来自星环的能量波动：“苔藓石的记忆说，回音星环的星尘能映照出所有存在的本质。”她摘下片花瓣，“包括那些被刻意遗忘的真相。”
自由号再次起航时，舷窗外的星尘花海正在朝他们挥手。阿时站在时语者的祭坛上，举着那半块水晶碎片向他们告别，碎片反射的阳光在自由号的船身上织成道金色的光轨。林小夏看着记忆图谱上新浮现的插画——回音星环的中央，颗半黑半白的星球正在缓慢旋转，表面刻满了与因果核心相似的红金纹路。
“导航系统说，回音星环的时间流速是外界的七倍。”冷轩调整着引擎参数，银液在控制台上凝成个旋转的星环模型，“我们需要在星环的‘静默期’进入，否则会被它的镜像场困住。”
风泉的目光落在舷窗外逐渐清晰的星环轮廓上，那些环绕星系的光环正在流动，像无数条首尾相接的时间长河。他指尖的红金纹路轻轻跳动，仿佛在与某个遥远的存在共鸣：“所谓回音，大概是指每个文明，最终都要听见自己内心的答案。”
当自由号钻进第一道星环时，舱内突然响起无数细碎的声音。像是有人在低声交谈，又像是无数记忆碎片在碰撞——那是回音星环的第一声问候，带着跨越万年的时间重量，在每个人的意识深处缓缓回响。林小夏翻开记忆图谱，最新的空白页上，正有串银色的字迹在慢慢成形。