话说泗水河边有个书生叫杨于畏，他家院子挨着一片旷野，院墙外全是老坟头。一到夜里，那白杨树叶子 “哗哗” 作响，跟涨潮似的，听着就疹得慌。
这天夜里，杨于畏熬到深更半夜，正对着蜡烛犯愁呢，忽听见墙外有人吟诗：“玄夜凄风却倒吹，流萤惹草复沾帏。”
一遍又一遍，声儿又哀又颤，细听着还像个姑娘家。杨于畏心里犯嘀咕：这荒郊野岭的，哪儿来的女子？
转天一早，他赶紧去墙外瞅，连个人影都没有，就见荆棘丛里挂着条紫带子。他捡回来，随手搁窗台上了。
到了夜里二更天，那吟诗声又响了。杨于畏搬了个小板凳踩上去往外望，刚一露头，诗声立马停了。
得，这准是遇上鬼了！可奇了怪了，他不光不害怕，反倒还惦记上这声了。
第三宿，杨于畏干脆蹲在墙根下等。等对方吟完，他顺着墙根接了句：“幽情苦绪何人见？翠袖单寒月上时。”
吟完等了半天没动静，他只好回屋。刚坐下，就见一个漂亮姑娘推门进来，拢了拢衣襟说：“先生真是风雅人，方才我还躲着您呢。”
杨于畏一瞧，这姑娘瘦得像阵风就能吹倒，赶紧拉她坐下，问她家住哪儿，怎么在这儿待着。
姑娘叹口气：“我是陇西人，随父亲流落寓居此地。十七岁时突然病故，至今已有二十多年了。九泉之下荒郊野岭，孤单寂寞如同野鸭。所吟的诗句是我自己所作，用来寄托幽怨。正苦于久久无法接续，承蒙您代为续写，让我在九泉之下也感到欢欣。”
杨于畏动了心思，想跟她亲近亲近。
姑娘皱着眉，摆手说道：“我是坟墓中的枯骨，不比活人，若是与人幽会，会折损您的阳寿，我不忍心害您。”
杨于畏只好作罢，接着又将手探入她的衣襟，只觉得胸前肌肤柔嫩，依然如同处女，随后又想看她裙下的小脚。
姑娘低着头笑道：“你这疯书生，也太没正形了！”
杨于畏又握着她的小脚把玩，只见她穿着月白色丝袜，系着一缕彩线；再看另一只脚，却系着一条紫色袜带。一问才知，昨晚躲他时把带子丢了。
杨于畏赶紧从窗台上取来紫带交给她，姑娘又惊又喜，赶紧换了过来。
后来姑娘翻看他桌上的书籍，忽然见到《连昌宫词》，眼圈一红，感慨道：“我生前最爱读这首诗。如今再看简直像做梦一样！”
二人灯下夜谈，聊诗文，姑娘又聪明又机灵，杨于畏如获良友，比见着老朋友还亲。
从此每夜只要听到细微吟诗声，姑娘准来，还嘱咐他：“您可别跟旁人说，我胆子小，怕有恶人来扰。”
杨于畏一口答应。两人欢好似鱼水，虽说没真成夫妻，但闺房中的亲近劲儿，比小两口还热乎。
姑娘夜里常帮他抄书，字写得又端正又好看，还挑了百首宫词念给他听，又教他下棋、弹琵琶。不高兴了就弹段《蕉窗零雨》，听得人心里发酸；见他难受，就换《晓苑莺声》，立马让人敞亮起来。
两人每晚在灯下嬉戏，常常玩得忘记时辰，一瞅见窗外发亮，姑娘才匆忙离去。
这天，薛生来拜访杨于畏，正赶上他午睡。薛生走进房里，看见屋中的琵琶、棋盘，知道这不是杨于畏擅长的。再翻出那本宫词，见字迹工整娟秀，更加怀疑。
待杨于畏醒后，薛生问：“这玩意哪儿来的？”
杨于畏答：“买来想学着玩。”
薛生又问诗卷，他推说是从朋友处借的。
薛生拿着诗卷翻来覆去瞅，忽然指着最后一页笑道：“‘某月日连琐书’，这分明是姑娘的小名，你骗我干啥？”
杨于畏脸都红透了，尴尬得无言以对。薛生苦苦追问，杨于畏死活不说，薛生干脆要把诗卷揣走。杨于畏没辙，只好说出实话。
薛生听后，非要见那连琐姑娘一面，杨于畏拗不过，答应帮着问问。
深夜连琐来时，杨于畏转达了薛生的请求。连琐怒道：“我跟你说的话，你竟然喋喋不休全告诉了别人！”
杨于畏赶紧解释，连琐姑娘叹气说道：“看来我与你的缘分已尽了！”
杨于畏百般安慰解释，姑娘始终不高兴，起身告别道：“我暂时避开他。”
转天薛生来时，杨于畏说姑娘不愿见他，薛生以为他故意推托，晚上就带了俩朋友来赖着不走，整夜吵吵嚷嚷故意捣乱。
杨于畏气得直翻白眼，却也无可奈何。闹了几晚没见着姑娘，那伙人也没了劲，喧闹声渐息。
忽然，墙外又响起吟诗声，众人仔细听去，凄婉欲绝。
薛生凝神倾听，其中一个武生王某，抄起块大石头就扔过去，大喊道：“装模作样不见人，还吟什么破诗！哭哭啼啼的，烦人！”
吟诗声顿时停止。众人都埋怨王生，杨于畏更是脸都气青了。
第二天，这伙人终于离去，杨于畏孤零零守着空屋，盼着连琐姑娘来，可连影子都没见着。
又过了两天，连琐姑娘忽然来了，哭着说：“你招来的恶客，差点把我吓死！”
杨于畏一个劲道歉，连琐却转身就走，说：“我说过你我缘分尽了，就此别过吧。”
杨于畏尽力挽留，她却已消失不见。此后一个多月，连琐再也没来过。杨于畏思念不已，人都瘦脱了相。
一晚，他正独自喝酒，连琐忽然掀帘子进来。
杨于畏又惊又喜，问道：“你原谅我了？”
连琐思泪流满面，半天不说话。追问了半天，姑娘才吞吞吐吐地说：“我赌气离去，现在又有求于你，难免羞愧。”
杨于畏再三追问，她才说道：“不知从哪儿来个龌龊鬼差，逼我当作他小妾。我好歹是清白人家出身，怎能屈身给那种下等鬼？可我一个弱女子，如何能抗拒？您若是还将我视作伴侣，可别让我受这份委屈。”
杨于畏听完大怒，气得要去找那鬼差拼命，可又怕人鬼殊途，有力无处使。
连琐姑娘说：“明晚您早点睡，我在梦中邀您相会。”
于是，俩人聊到天亮，连琐嘱咐他白天别睡觉，等着夜里的约定。
杨于畏答应后，下午喝了点酒，趁着微醺上床蒙头大睡。他迷迷糊糊见连琐来，递给一把佩刀，拉着他就走。
来到一所庭院，刚关上门说话，就听到有人拿石头砸门。
连琐惊道：“仇人来了！”
杨于畏赶紧开门冲出去，只见一个头戴红帽、身穿青衣的鬼差，嘴边长满刺猬般的硬毛。那鬼差瞪着眼骂他，杨于畏大怒，冲上去要打。
鬼差捡起石头就扔，跟下雨似的，砸中杨于畏的手腕，疼得刀都握不住了。正在危急时刻，远远看见一人腰佩箭壶正在野外射猎。
仔细一瞧，原来是武生王某。杨于畏大喊救命，王某拉弓搭箭赶来，一箭射中鬼差大腿，再射一箭，直接果了他的性命！
杨于畏欢喜感谢，王某问清缘由，也挺高兴，觉得能弥补之前的过错。于是俩人一同进屋，连琐战战兢兢，远远站着不说话。
这时，只见桌上有把小刀，一尺来长，镶金嵌玉，从匣中取出时，寒光闪闪。
王某见了，爱不释手，跟杨于畏聊了几句，见连琐羞愧畏惧的样子令人怜惜，便告辞离去。
随后，杨于畏也独自往回走，翻墙时摔了一跤，猛地惊醒，听到村中鸡鸣声已此起彼伏。
这时，他只觉得手腕剧痛，天亮一瞧，又红又肿。
到了中午，王某来了，说自己做了个奇梦。
杨于畏问：“梦见射箭了？”
王某很奇怪他怎么会知道。于是杨于畏伸出手腕给他看，并说了缘由。
王某想起梦里连琐姑娘的模样，恨不能真见一面，他仗着自己对连琐有功，于是求杨于畏帮忙引见。
当天夜里，连琐姑娘来道谢，杨于畏就把功劳都归给王某，还向她转达了王某的诚意。
连琐姑娘说：“他的相助之恩，我不敢忘记，可他那武夫模样，我又实在害怕。”
随后又说：“他不是喜欢那把佩刀吗？那是我爹出使广东时，花重金买的，金丝缠绕，明珠镶嵌，是我生前最爱，父亲怜我夭亡，就拿它为我殉葬。如今我愿意割爱相赠，见刀如同见我！”
次日，杨于畏跟王某一说，王某十分欣喜。
当天夜里，连琐姑娘果然把佩刀带来，嘱咐道：“请他好好收着，这可不是中原的东西。”
打这儿起，俩人又跟以前一样来往了。
过了几个月，这晚，连琐姑娘在灯下对着杨于畏微微一笑，像是有话要说，却欲言又止，红着脸，反反复复好几次。
杨于畏抱着她问，连琐才说：“蒙您疼我爱我，我受了活人的气息，又每日食用人间烟火，枯骨竟然有了生机。要是能有活人的精血，就能复活了。”
杨于畏笑道：“这可不是我吝啬，是你以前不肯啊！”
连琐姑娘说：“你我交合之后，您必会大病二十多天，不过用药可以治愈。”
于是，俩人当晚就成了好事。
连琐姑娘穿衣时又说：“还得要您一点鲜血，你能为我受点疼吗？”
杨于畏当即取来利刃刺破手臂，连琐躺在榻上，让鲜血滴入肚脐中。
过了一会儿，连琐起身说：“我不能再来了。您记着，一百天后，若见我坟前有青鸟鸣叫，就赶紧挖开坟墓。”
杨于畏郑重答应。
临出门时，连琐又嘱咐道：“千万要牢记，提早或延迟都不行！！”
连琐走后，过了十几天，杨于畏果然大病一场，肚子胀得要死。大夫给开了药，拉出来一堆像泥似的脏东西，十二天后就痊愈了。
算着到了百日，杨于畏让家人扛着铁锹在墓旁等候，天色将晚时，果然看见一对青鸟在枝头鸣叫。
杨于畏大喜，忙说：“可以了！”
于是大伙儿砍掉荆棘挖开墓穴，只见里面的棺木早已腐朽，而女子面容如生，身体摸上去还有微温。
大伙儿赶紧拿衣服包裹着抬回家，放在暖和的地方，连琐慢慢有了微弱的呼吸。随后又喂了些米汤，到了半夜，连琐姑娘果然渐渐苏醒过来。
后来，她常对杨于畏说：“这二十多年，真像一场梦啊！”
这正是：
白杨萧萧古墓寒，诗魂夜夜泣荒烟。
精诚换得还阳术，廿载幽魂续世缘！
王阮亭听完这个故事，感叹说：“故事似结未结，意境极妙。”