发完信息后，孙圣将手机扔到一边，整个人深深地陷进了柔软的沙发里。
放映室巨大的屏幕上，依旧定格着他被重击后那张扭曲的脸，像一幅充满警示意味的现代艺术画。
他闭上眼睛，外界的喧嚣与赞誉仿佛被一道无形的墙隔绝开来。
此刻，他的世界里没有四冠王，没有ppV神话，没有那些疯狂的商业报价，只有那零点几秒的失神，和第四回合时，肺部如同风箱般灼热的极限感。
这种对胜利的贪婪，对完美的极致追求，以及对自身不足的残酷审判，才是他能够无视所有物理定律和运动科学，不断进化、不断变强的根本原因。
他，才是自己最严苛的教练，也是自己最可怕的敌人。
手机再次震动起来，是经纪人团队发来的行程确认，询问他准备去哪个海岛度假，是马尔代夫的私人岛屿，还是加勒比海的圣巴特岛，湾流G650私人飞机已经二十四小时待命。
孙圣看了一眼，随手划掉，然后点开了另一条信息。
那是他的好兄弟，AKA的队长丹尼尔·科米尔发来的，信息很简单，只有一个词：“兄弟？”
但孙圣瞬间就明白了其中的含义。
他看了一眼日历，距离七月七日，UFc 226，只剩下不到一个月的时间。那一晚，dc将升重挑战重量级冠军斯蒂佩·米欧奇，一场足以载入史册的“双冠王之战”。
这是dc职业生涯最重要的一场比赛，也是整个AKA拳馆的头等大事。
去海岛吹着海风，喝着香槟，享受全世界的顶礼膜拜？
不。
孙圣的嘴角，勾起一抹淡淡的笑意。他的兄弟，正在备战一场决定命运的战争，他这个做兄弟的，怎么能缺席？
他拿起手机，给经纪人回了信息：“这次不度假，对外宣称我需要静养恢复。另外，帮我订好UFc 226期间拉斯维加斯最好的酒店，整个团队的。”
然后，他给dc回了两个字：“我在。”
接下来的几天，全世界的媒体和粉丝都陷入了一种困惑。
他们想象中的四冠王，本应出现在拉斯维加斯的顶级夜店，或者某个名流云集的派对上，身边环绕着数不清的美女和香槟。
然而，八卦记者们费尽心机，却一无所获。
直到三天后，一家不起眼的娱乐小报，才在圣何塞一个普通的社区公园里，拍到了一张模糊的照片。
照片上，孙圣穿着最简单的灰色运动服，戴着一顶鸭舌帽，正在清晨的薄雾中慢跑。他的步伐不快，但极其稳定，脸上没有任何狂欢后的疲态，只有一种沉静的专注。
这张照片一经发布，瞬间引爆了网络。
“我的天！这家伙是机器人吗？血战之后不休息，不庆祝，居然在跑步？”
“这才是真正的帝王！当别人在庆祝胜利时，他已经在为下一场战争做准备了！太可怕了！”
“难怪他能成功，这种自律性，简直令人发指！”
无数记者闻风而动，将AKA拳馆和孙圣的别墅围得水泄不通，希望能采访到这位神秘的冠军。
但他们得到的，只有紧闭的大门和安保人员礼貌而坚决的“无可奉告”。
孙圣的影响力，在这一刻，以一种奇特的方式展现了出来。他的“消失”，比他高调的“出现”，更能引发人们的好奇与敬畏。
一周后，当身上的伤势基本痊愈，身体的疲惫感也一扫而空时，孙圣终于走出了别墅。
他没有去任何奢华的场所，而是直接驱车来到了位于圣何塞南部的美国踢拳学院——AKA。
当他推开那扇熟悉的的铁门时，整个拳馆瞬间安静了下来。
正在训练的几十名壮汉，无论是声名显赫的冠军，还是初出茅庐的新人，都停下了手中的动作，目光齐刷刷地聚焦在了门口。
他们的目光中，充满了敬畏、崇拜，以及家人般的亲切。
哈维尔·门德斯教练第一个迎了上来，给了孙圣一个用力的拥抱，拍着他的后背，声音有些沙哑：“欢迎回家，冠军。你让我们所有人都为你骄傲。”
“这里才是我的家，教练。”孙圣笑着说。
紧接着，dc、凯恩·维拉斯奎兹、卢克·洛克霍德……每一个AKA的核心成员都走了上来，用他们的方式，表达着祝贺。没有太多华丽的辞藻，只是一个拥抱，一次撞胸，一句“干得漂亮，兄弟”，但其中蕴含的情感，却比任何赞美都来得真挚。
孙圣从自己的背包里，拿出了一叠信封。
“好了，伙计们，我知道你们都在等什么。”他笑着拍了拍手，将所有人召集到八角笼边，“首先，感谢我的教练团队，哈维尔、菲尔博士，没有你们，就没有现在的我。”
他将两个最厚的信封，分别递给了哈维尔和远道而来的菲尔博士。
哈维尔没有看，只是欣慰地笑着。他知道，这不仅仅是钱，更是弟子的一份心意和尊重。
“然后，是我的兄弟们。”孙圣的目光扫过dc、凯恩和卢克，“感谢你们一直以来的陪伴和支持。”
他又递出三个信封。
dc大大咧咧地接过来，吹了声口哨：“哦吼！看来今晚的鸡翅有着落了！”
引得众人一阵大笑。
最后，孙圣看向那些在备战期间，默默无闻地担任他陪练的年轻选手们。
“还有你们，我最重要的伙伴们。”孙圣的表情变得格外认真，“你们每个人，都在我身上留下了拳头和汗水，这场胜利，你们每个人都有一份功劳。”
他亲自将一个个信封，交到每一个陪练的手中。
当一个年轻的次中量级选手，颤抖着手打开信封，看到里面那张写着“十万美元”的支票时，他整个人都惊呆了，眼眶瞬间就红了。
对于他这样一场比赛只有几千美元出场费的底层选手来说，这笔钱，足以改变他的生活。
“圣……这……这太多了……”他结结巴巴地说道。
孙圣拍了拍他的肩膀，认真地说：“不多。这是你应得的。用这笔钱，去解决你所有的后顾之忧，然后，把全部精力都投入到训练中。我希望下一次，是我在八角笼边，为你戴上金腰带而欢呼。”
整个拳馆，再次陷入了感动的寂静。所有人都明白，孙圣给予他们的，不仅仅是金钱，更是一份认可，一份希望，和一份家人般的承诺。