夜里十一点，夕阳红养老院的后勤仓库外一片漆黑，只有墙角的路灯投下一圈昏黄的光，把队员们的影子拉得老长。技术队的老陈背着勘查包，脚步踩在碎石路上几乎没声 —— 他特意换了软底鞋，连手电筒都裹了层黑布，只留一道细弱的光柱。“仓库门是老式挂锁，我之前看过，没撬痕，钱老头下班时应该锁好了。” 陆野贴在仓库外墙，指尖摸着冰冷的铁皮，压低声音对孙建军说。
孙建军从包里掏出一套开锁工具，指尖翻飞间，“咔嗒” 一声轻响，挂锁就开了。推开门时，一股混杂着灰尘、霉味和旧布料的气息扑面而来，呛得人忍不住捂了捂鼻子。仓库里堆着比白天看到的更密的杂物：左边是摞到屋顶的床单被褥，用发黄的塑料布盖着；中间摆着几个铁皮柜，贴满 “清洁剂”“卫生纸” 的标签；最里面靠着墙的，是一排高至天花板的货架，塞满了破损的轮椅零件、旧暖水瓶，连落脚的地方都要仔细找。
“分成两组，一组查左半区，一组查右半区，注意别碰掉东西，留好原始痕迹。” 老陈压低声音下令，队员们立刻散开，光柱在黑暗中缓慢移动，扫过每一个角落。陆野跟着老陈往货架区走，指尖划过货架上的零件盒，积灰厚得能留下指印 —— 这地方确实像长期没人仔细清理，可越干净的档案，越反常的细节，越让他心里发紧。
时间一分一秒过去，墙上的石英钟指针指向凌晨一点，队员们的额角都渗出了汗，却连一点异常都没发现。“难道判断错了？” 一个年轻技术员擦了擦汗，声音里带着点沮丧。就在这时，老陈突然停在最里面的货架前，手放在货架立柱上，轻轻敲了敲墙面：“你们听。”
众人立刻安静下来，只有仓库外偶尔传来的虫鸣。老陈又敲了敲旁边的墙面，“咚” 的一声闷响，再敲眼前的墙，声音却轻了些，带着点空荡的回响。“不对劲，这面墙的回声不一样。” 他蹲下身，手指在墙根的砖缝里摸索，突然触到一块微微凸起的砖，按下去时，墙面传来 “咔” 的一声轻响 —— 原本和墙面齐平的一块水泥板，竟然缓缓向内打开，露出一道仅容一人通过的暗门！
一股淡淡的、混合着消毒水和福尔马林的味道从暗门后飘出来，和仓库里的霉味截然不同。陆野立刻打开手电筒，光柱照进去的瞬间，所有人都僵住了：里面是个不到六平米的小空间，正中间摆着一张锈迹斑斑的简易手术床，床沿还沾着几点发黑的印记；右侧靠墙放着一个半人高的银色冷藏柜，插头从墙里的暗线引出来，此刻还在发出轻微的 “嗡嗡” 声；角落里堆着几个黑色塑料袋，袋口露出一截沾着血渍的纱布，上面印着的 “医用无菌” 字样已经模糊。
“小心点，别破坏现场。” 老陈戴上手套，率先走进去，拿出紫外线灯在手术床上扫过 —— 床板缝隙里，几点淡蓝色的荧光亮起，是残留的血迹！他用棉签小心地提取样本，又打开冷藏柜，里面空荡荡的，只有一层薄薄的霜，但内壁上沾着几滴透明液体。“取点冷凝水回去，检测一下有没有保存液成分。”
陆野站在暗门口，后背阵阵发凉。钱老头手上的老茧、身上淡得几乎闻不见的消毒水味，此刻全有了答案 —— 那不是握手术刀的茧，是长期操作这种非法手术器械磨出来的；仓库里不该有的消毒水味，根本是从这个暗室里飘出去的！这个在养老院干了十几年、档案干净得像白纸的仓库管理员，竟然藏着这样的罪恶！
“难怪小李之前总往仓库这边看。” 孙建军凑到陆野身边，声音发沉，“他肯定是无意中撞见过什么 —— 比如钱老头半夜来仓库，或者闻到过这股味道，知道这里不对劲，所以才会害怕。”
技术队很快提取完证据，暗门被小心地恢复原状，仿佛从未被打开过。离开仓库时，天已经蒙蒙亮，东方泛起一点鱼肚白。陆野回头看了眼仓库的铁皮门，心里像压了块石头：钱老头只是执行者，那个躲在海外发指令的幕后黑手，真正想要的，恐怕就是通过这个非法手术室，获取老人的器官 —— 这比赚 “追加服务费” 的利润大得多，也残忍得多。
线索终于彻底串起来了：幕后黑手通过海外号码控制小李，让他指令王娟对 “家属少、易处理” 的老人下手，再由钱老头在暗室里进行非法手术，最后将器官转移出去。而养老院管理层的财务漏洞、“追加服务费” 的小金库，不过是用来掩盖这桩罪恶的幌子。
“立刻申请对钱老头的抓捕令，还有冷藏柜里的样本，加急检测！” 陆野拿出对讲机，声音里带着抑制不住的急切 —— 他们必须尽快抓住钱老头，才能顺着这条线，摸到那个隐藏在网络背后的真正元凶。