晨露在新叶上滚成珠子，麦生蹲在棉田边，数着子叶展开的数量。那些嫩黄的子叶已经褪去初生的怯弱，舒展出半寸宽的绿，像无数只小手托着晨光，在犁沟里铺成断断续续的绿线。
“这片长得密了。”哑女用指尖点了点一簇挤在一起的棉苗，那里的新叶互相叠着，叶尖都有些发蔫。她比划着“得间苗了”，又张开手指量了量间距——去年春杏教的，每棵苗要留五寸空隙，才能让根须舒展开。
麦生捏着小锄头的手有些抖。去年间苗时他还红着眼圈，今年看着这些挤在一起的弱苗，心里虽仍有不舍，却多了份笃定。他学着小虎的样子，贴着地皮把最瘦小的几棵锄掉，根须带着湿泥离开土地时，竟像叹了口气。
“这样就敞亮了。”春杏走过来，帮他把剪掉的弱苗扔进竹篮，“这些嫩苗别扔，回去焯水后拌蒜泥，比去年的棉苗菜更爽口。”她指着留下的壮苗，“你看它们，没了争抢的，叶瓣都支棱起来了，这就叫‘宁要一株强，不要一窝弱’。”
小虎扛着锄头巡视过来，裤脚沾着带露水的草叶。“东边那垄得松松土，”他用锄头扒开土块，“土有点板结，根须钻不动。”他把麦生拉到一边，“你那两棵‘标杆苗’也得松，看这叶色，比旁边的浅，怕是根没扎牢。”
麦生赶紧跑去松土，小锄头轻轻刨开根部的土，果然见嫩白的根须在硬土块间蜷着，像被捆住的小蛇。他一点点把土块敲碎，让根须舒展开，又浇了点清水，看着新叶似乎立刻挺得更直了些。
日头升高时，棉田的绿线渐渐连成了片。风拂过，新叶“沙沙”响，像无数片小巴掌在鼓掌。张叔拄着拐杖来的时候，正看见麦生趴在垄沟里，给每棵苗都浇了点发酵的淘米水。
“慢点浇，别积了水。”张叔笑着说，烟袋锅在手里转着圈，“这淘米水是好东西，去年你春杏姐用它浇菜，长得比别家肥实。”他往新叶上喷了点清水，“你看这叶背的绒毛，能粘住蚜虫，比农药管用。”
麦生凑过去看，果然见新叶背面覆着层细白的绒毛，沾着几粒蚜虫的尸体。“它们自己就能防虫？”他想起去年撒的艾草，忽然觉得棉苗像群懂事的孩子，懂得自己护着自己。
哑女从篮里拿出个小布包，里面是晒干的艾绒，她往每棵苗根边撒了点，比划着“双保险”，眼里的笑意比新叶还鲜。
中午歇晌，大家坐在草棚下分吃春杏做的玉米饼。饼里掺了新摘的荠菜，带着股清苦的香。麦生咬着饼，看远处的棉苗在阳光下泛着亮绿，忽然想起撒种时的期盼、冒芽时的雀跃，如今新叶展绿，像把攒了许久的劲儿，终于舒展出模样。
“过几天该追肥了，”春杏擦了擦手，“我把豆饼磨成粉了，掺在水里浇根，能让茎秆长得粗些，免得风一吹就倒。”她忽然从篮里拿出两根细竹枝，“给你那两棵标杆苗插上，等长到一尺高，就该绑支架了。”
麦生接过竹枝，小心地插在苗旁，像给它们立了小旗杆。哑女见了，也给自己看中的几棵苗插了竹枝，两人的竹枝在绿海里竖成两排，像场无声的比赛。
午后的阳光暖得像棉絮，麦生和哑女比赛除草。他的小锄头总比哑女慢半拍，看着她灵活的手指捏住草茎轻轻一拔，连根带土就拽了出来，新叶却一点没碰着。“你咋这么快？”麦生喘着气问，额角的汗滴在新叶上，溅起小水花。
哑女笑着比划“多练”，又放慢动作教他——捏住草茎靠近根部的地方，手腕用力一旋，草就带着土出来了。麦生学着试了试，果然顺手多了，只是掌心被草叶割出了细痕，火辣辣的。
夕阳把新叶染成金绿时，棉田像块被打翻的翡翠。麦生数了数自己的标杆苗，新