县大赛的塑胶场地晒得发烫，立海大附属中学的土黄色队服在赛场边连成一片，沉凝的气场压得隔壁场地的窃窃私语都低了下去。
神崎凛司拎着那柄灰黑的球拍，银白发丝在阳光下白得晃眼，镜片边缘反射着冷光，步履平稳地踏入场地中央。
对面，常山角中学的部长山口胜平已经站定。
橘红色的短发像团跳跃的火焰，憨厚的圆脸上挂着点紧张的笑容，身上红白相间的队服洗得有些发白。
他用力握了握球拍柄，深吸一口气，努力挺直腰板，试图驱散面对王者立海大时那股无形的压力。
“常山角中学，山口胜平！请多指教！”
山口的声音带着点少年人的清亮，努力维持着镇定。
凛司微微颔首，镜片后的目光平静无波：“立海大附属中学，神崎凛司。”
裁判示意发球。
山口胜平站在底线，用力拍了两下球，橘红色的发梢随着动作轻颤。
他眼神专注，屏住呼吸，抛球！挥拍！动作带着一股与憨厚外表不符的凌厉气势！
黄绿色的网球呼啸而出，带着强烈的上旋，直扑凛司反手深区！角度刁钻，落点精准！
场边常山角的啦啦队瞬间爆发出欢呼：“山口部长！好球！”
“干掉立海大！”
凛司脚步滑动，身体侧转，灰黑球拍划出一道流畅的弧线。
他没有选择硬碰硬，拍面轻触球体底部，手腕极其隐蔽地一抖一旋！
呯！
一声清脆的摩擦声！球带着强烈的侧旋和诡异的下坠，划出一道短促而急促的弧线，如同被无形的手猛地向下按压，直坠山口网前！短球！雷旋！
山口胜平瞳孔猛地一缩！身体几乎是本能地启动！
脚步迅捷如风，瞬间冲到网前！球拍精准地出现在球的落点上方！
他嘴角甚至勾起一丝自信的弧度——这球，他“感觉”到了！
然而！
就在他球拍挥下的刹那，那颗带着强烈下旋的球，在接触地面后，竟以一个极其微小的、违反常规的角度，猛地向上弹跳了一小截！
如同活物般，堪堪擦着山口挥下的拍框边缘飞过！
“15-0！”裁判报分。
山口胜平挥拍的动作僵在原地，脸上的自信瞬间凝固，只剩下错愕和茫然。
他低头看了看自己的球拍，又看了看那颗滚到界外的球。
刚才……那球的弹跳轨迹……完全超出了他的“感觉”！
场边常山角的欢呼声戛然而止，如同被掐住了脖子。
立海大这边，切原赤也抱着胳膊嗤笑一声：“哈！第六感？就这？”
丸井文太吹了个泡泡：“神崎这小子的球，邪门得很！”
凛司镜片后的眸光微微闪动。数据宇宙无声运转，刚才山口冲网时脚步的启动时机、肌肉发力的峰值、眼神捕捉球的瞬间变化……所有细节被精准捕捉、分析。
山口胜平用力甩了甩头，试图驱散刚才的挫败感。
他重新站回底线，眼神更加专注，橘红色的发丝在阳光下仿佛燃烧起来。
“再来！”他低吼一声，再次发球！依旧是凌厉的上旋深球！
凛司脚步移动，灰黑球拍再次迎上！依旧是看似轻巧的切削！球带着诡异的旋转飞向山口正手位网前！
山口眼神一凝！脚步再次启动！这一次，他更加谨慎，预判着球的弹跳轨迹！
然而，凛司的球拍在接触球的瞬间，手腕极其细微地调整了角度！球的旋转方向发生了微妙的变化！
呯！
球落地！没有向上弹跳！反而如同涂了油般，紧贴着地面急速滑行！山口挥下的球拍再次落空！
“30-0！”
山口胜平脸上的血色褪去几分，呼吸变得急促。
他引以为傲的“第六感”，在那个银发少年面前，仿佛成了笑话！每一次预判，都被对方用更诡异的变化戏耍！
凛司的发球局。
他站在底线，指尖拈起网球，目光平静地扫过对面紧绷的山口。
数据模型无声推演：山口因连续受挫，神经高度紧张，对高速球的预判本能会提升，但对变化球的延迟会进一步放大。
同时，其重心下意识地会向后场偏移，试图拉开距离增加反应时间。前场……空当扩大。
抛球！身体舒展如满弓！挥拍！
嗡——！
天雷！刺目的蓝色雷光撕裂空气！
速度快到视网膜只能捕捉到一道模糊的残影！
带着毁灭性的力量和尖锐的破空厉啸！
目标——山口胜平反手位边线！角度刁钻至极！
山口瞳孔骤缩！全身汗毛倒竖！致命的危机感如同冰水浇头！
第六感疯狂报警！身体凭借本能向左侧极限飞扑！球拍拼命伸出！
嗤——！
灼热的气流擦着他右臂手肘外侧掠过！皮肤瞬间传来火辣辣的刺痛！麻痹感如同电流般窜上小臂！
“呃！”山口闷哼一声，手臂一软！
咣当！
球拍脱手飞出！旋转着砸在塑胶地上！
“40-0！”裁判报分。
山口胜平僵在原地，右手死死捂住剧痛麻痹的手肘，脸色惨白如纸。
他难以置信地看着地上自己那孤零零的球拍，又抬头看向对面那个银发飞扬、气息平稳的身影，巨大的恐惧和无力感如同潮水般将他淹没。
刚才那一球……他明明“感觉”到了轨迹！身体却根本来不及做出完整的反应！太快了！太狠了！
场边一片死寂。常山角的啦啦队彻底失声，队员们脸色灰败，眼神呆滞。
立海大这边，切原赤也兴奋地拍着铁丝网：“漂亮！天雷！看见没！这才是真正的发球！”
丸井文太吹了个大大的泡泡：“啧啧，山口那小子，手都麻了吧？”
胡狼桑原沉默地看着场内，黝黑的脸上肌肉微微抽动。
柳莲二推了推细框眼镜，镜片反射着平板屏幕的幽光，指尖在虚拟键盘上无声点过。
屏幕上，代表山口胜平身体反应速度的曲线在凛司发球瞬间陡然下跌，形成一个刺眼的深谷。
他镜片后的目光落在场内那个银发身影上，眉头几不可察地蹙起，低声自语：“天雷的速度和力量……比内部练习赛时提升了至少10%……而且……”
他指尖划过屏幕上一组复杂的数据流，“对山口第六感弱点的捕捉和利用……精准到毫秒级……他……仍未尽全力。”
凛司走回发球区，弯腰捡起一颗球。
汗水沿着他冷硬的下颌线滑落，滴在滚烫的塑胶地上，瞬间蒸发。
镜片后的目光平静地扫过山口因剧痛和恐惧而微微颤抖的身体，数据宇宙无声运转，确认对方右臂肌肉群暂时性功能紊乱，防御体系濒临崩溃。
抛球，挥拍！
依旧是天雷！蓝色雷光再现！目标——山口因疼痛而本能护住的右肩空当！
山口亡魂皆冒！身体凭借最后的本能向右侧狼狈翻滚！
轰——！！！
球狠狠砸在他身后的底线深处！印下一个清晰的焦痕！一丝微弱的白烟袅袅升起！
“Game，凛司！1-0！”裁判宣布。
山口胜平瘫坐在底线，右手无力地垂着，麻痹感和剧痛交织，汗水混着尘土糊了一脸。
他大口喘着粗气，眼神涣散，看着那颗滚到脚边、仿佛还带着灼热气息的网球，巨大的挫败感几乎将他压垮。一分未得！
引以为傲的第六感被彻底洞穿！在立海大这个一年级新生面前，他像个蹒跚学步的孩童，毫无还手之力！
凛司平静地走向休息长椅，拿起深蓝色的保温杯，拧开盖子，慢条斯理地喝了一口水。
清凉的水滑过喉咙，镜片边缘映着对面常山角选手席上一片死寂的灰败。
第二局开始。山口胜平挣扎着站起来，重新握紧球拍，但右臂的麻痹感让他挥拍的动作明显迟滞变形。
他的眼神里还残留着不甘，但更多的是深深的忌惮和茫然。
凛司的发球如同死神的镰刀，一次次精准地切割着山口摇摇欲坠的防线。
普通的平击球，山口尚能凭借经验和本能勉强回击，但每当凛司祭出那诡异的“雷旋”或毁灭性的“天雷”，山口便如同惊弓之鸟，动作僵硬，失误连连。
“15-0！”
“30-0！”
“40-0！”
比分无情地跳动着。山口胜平的脚步越来越沉重，呼吸如同破旧的风箱。
每一次面对凛司的球，他都感觉像是在面对一座无法逾越的冰山，冰冷、沉重、令人绝望。
最后一球。
凛司站在发球区，指尖轻轻摩挲着网球表面的颗粒。
锁定山口因疲惫和恐惧而暴露出的中路偏左空当——那是他右臂麻痹后最难覆盖的区域。
抛球！身体舒展！挥拍！
嗡——！
一道缠绕着深蓝色电弧的流光！如同撕裂苍穹的审判之矛！带着刺耳的尖啸！精准地贯穿球场！
落点——山口胜平中路偏左的绝对死角！
山口瞳孔中倒映着那急速放大的死亡光束，身体僵硬，大脑一片空白。他甚至来不及做出任何反应！
砰——！！！
球狠狠砸在底线深处！尘埃飞扬！
“Game！Set！神崎凛司胜！比分6-0！”裁判的宣判声落下。
全场寂静。
只有网球在塑胶地上滚动发出的微弱声响。
山口胜平站在原地，如同被抽空了所有力气，球拍“哐当”一声掉在地上。
他低着头，橘红色的发丝垂落，遮住了眼睛，肩膀微微颤抖。
场边，常山角的队员们面如死灰，连加油的力气都没有了。
立海大这边，切原赤也吹了个响亮的口哨：“完胜！”
丸井文太嚼着糖：“毫无悬念嘛。”胡狼桑原沉默地点点头。
柳莲二合上平板，镜片后的目光深邃，最后看了一眼场内那个平静收拍的银发身影。
凛司拎着球拍走出场地，对震耳欲聋的立海大欢呼置若罔闻。
他走到休息区，拿起毛巾擦了擦汗。
镜片后的目光平静无波，仿佛刚才那场碾压式的胜利，只是拂去了肩头一粒微不足道的尘埃。
关东大赛的狩猎场，似乎……比预想的还要无趣一些。
他微微侧头，目光投向远处看台——那里，似乎有几道带着探究和凝重的视线，正穿透喧嚣，牢牢锁定在他身上。