祠堂的檀香味混着陈年灰尘的气息，像块浸了水的棉絮压在胸口。林知夏的指尖刚触到相框边缘，玻璃突然“啪”地炸裂，脆响在空旷的祠堂里荡开三圈回声，尖锐得像指甲划过瓷器。
她下意识地后退半步，碎玻璃溅在青砖地上，折射出供桌前烛火的跳动。视线却死死钉在相纸里——穿嫁衣的女人锁骨处，那枚月牙状的胎记泛着旧相纸特有的蜡黄色，竟与她腕间突然发烫的印记严丝合缝地叠在一起，连边缘那点不规则的凸起都分毫不差。
“知夏！”
手背传来尖锐的疼，一片玻璃碎片的棱角淬着冷光，斜斜嵌进皮肉。指尖触到碎片的瞬间，像猛地按在烧红的火钳上，灼热的痛感顺着指骨往上窜，烫得她猛地缩回手，血珠顺着指缝滴在青砖上，洇开细小的红点。
顾沉舟的掌心带着常年握笔的薄茧，攥得她手腕生疼，骨骼相撞的钝响里，拖拽的力道几乎要将她的小臂捏碎。林知夏踉跄着被他拽向门口，后腰撞在供桌边缘，案几上的香炉晃了晃，插着的三炷香突然齐齐折断，“啪”地掉在香灰里。
“别碰这些！”顾沉舟的声音哑得像被砂纸磨过，喉结滚动着，“这地方不对劲，我们先出去！”
供桌被撞得往旁挪了半寸，香案后的阴影里突然窜出个小小的身影。穿宝蓝锦袍的小男孩踩着散落的香灰钻出来，宽大的袖口扫过案几，带倒了装着五谷的瓷碗，小米混着绿豆滚了一地。
地面突然震颤起来，青砖缝里渗出潮湿的霉味，像有什么东西在地下翻涌。祠堂西角的墙面“哗啦”一声塌下块砖，露出个黑黢黢的暗格，边缘爬满墨绿色的青苔。
暗格露出来的瞬间，林知夏的呼吸骤然停住。格子里躺着枚青铜锁，巴掌大小，绿锈里嵌着半朵莲纹，锁孔的形状与顾沉舟常年系在颈间的玉佩凹槽分毫不差——那玉佩是他奶奶临终前塞给他的，说是能“镇邪”。
“三百年前你等成了望夫石。”小男孩突然拽住她的裙摆，锦袍的丝线刮得她小腿发痒。他的声音裹着祠堂的寒气，像冰锥钻进林知夏的耳朵，“这次还要看着他死？”
“你闭嘴！”顾沉舟抬脚就要踹开暗格，靴底刚碰到青砖，林知夏的手机突然在裤袋里疯狂震动，震得大腿发麻。
她下意识地摸出来，屏幕亮起的瞬间，浑身的血液仿佛都冻成了冰。
照片里，念念被松松地绑在木椅上，小脸上还挂着没干的泪痕，嘴角却咬着块没吃完的饼干——是她早上亲手给女儿装在书包里的蔓越莓味。而背景里的玻璃展柜里，赫然摆着枚青铜锁，绿锈斑驳，和暗格里那枚一模一样。
短信弹窗紧跟着跳出来，末尾的字像淬了毒的针：“祠堂暗格里，你母亲的骨灰在等你。”
林知夏的指尖死死抠着手机壳，塑料边缘硌得掌心生疼。母亲的骨灰？沈清如不是说母亲还活着吗？哪个才是真的？
“念念……”她的声音发飘，眼前阵阵发黑，手机差点脱手掉在地上。
顾沉舟一把夺过手机，看清照片的瞬间，瞳孔骤然缩成针尖。他反手将林知夏推到身后，抬脚就往暗格踹去，靴底与青铜锁碰撞的闷响里，暗格深处突然传来“沙沙”的声响。
像有人用指甲在朽木上反复刮擦，一下，又一下，节奏越来越急，越来越响，带着种说不出的诡异。
“别碰！”林知夏突然抓住他的脚踝，指尖因为用力而发白，“万一……万一里面真的是……”
她不敢说下去。如果暗格里真是母亲的骨灰，那沈清如这二十多年的谎言，到底是为了什么？
小男孩蹲在地上，用手指戳着青砖缝里的青苔，突然咯咯笑起来：“沈清如？她早就死了呀。当年在精神病院，被你爷爷灌了药，死在青山的后山，骨灰是我亲手收的呢。”
“你胡说！”林知夏的声音劈了叉，她冲过去想抓住小男孩，却被他灵活地躲开。锦袍的衣角扫过她的手背，带着种不属于孩童的冰凉，“我小姨说我妈还活着！她不会骗我！”
“小姨？”小男孩歪着头看她，眼尾的痣在烛火下像颗滴泪的朱砂，“你是说沈清媛？她可不是你小姨哦。”
他突然凑近，声音压得极低，像吐信的蛇：“她是你妈当年在精神病院的病友，因为长得像，被你爷爷选中，当了二十多年的替身。”
顾沉舟的脸色瞬间变得惨白。他突然想起奶奶葬礼上那个穿白大褂的男人，想起张启明袖口绣着的“沈清如”，想起苏瑶总是对着一张旧照片出神——照片上的女人，眉眼确实和沈清媛有七分像，只是更温柔些。
“沙沙……沙沙沙……”
暗格里的刮擦声越来越急，像是有什么东西要钻出来。林知夏的后背抵着冰冷的墙壁，冷汗顺着脊椎往下淌，浸湿了后腰的衣料。她看着暗格那片漆黑，突然有种强烈的预感——里面的东西，比母亲的骨灰更可怕。
“不管里面是什么，我们都得打开看看。”顾沉舟的声音带着不容置疑的坚定，他从供桌下摸出根断裂的香案腿，“念念还在他们手里，这是唯一的线索。”
林知夏咬着牙点头，指尖却不受控制地颤抖。她看着顾沉舟举起香案腿，看着他手臂肌肉绷紧的线条，突然想起三百年前的画像——那个穿铠甲的男人，也是这样义无反顾地走向战场。
“等等！”她突然想起什么，从顾沉舟颈间拽下那枚玉佩，“用这个试试！”
玉佩的凹槽对准青铜锁的莲纹，“咔哒”一声轻响，锁芯转动的声音在祠堂里格外清晰。暗格的门缓缓打开，一股浓重的腐朽味涌出来，带着点说不清的腥甜。
里面没有骨灰盒，只有个褪色的红布包，和一本泛黄的日记。
顾沉舟刚要伸手去拿，红布包突然动了动，紧接着，那“沙沙”声再次响起，这次更近了，仿佛就在耳边。
林知夏的瞳孔骤然收缩，她看清了——红布包下面，有只枯瘦的手，指甲又黑又长，正一下下刮着暗格的木板。
“啊——！”她尖叫着后退，撞进顾沉舟怀里。
顾沉舟将她护在身后，举起香案腿就要砸下去，那只手却突然停了。红布包被慢慢推开，露出张干瘪的脸，眼睛的位置只剩下两个黑洞，嘴唇翕动着，发出微弱的气音：“月……知……”
林知夏的心脏像被一只无形的手攥紧，疼得她几乎窒息。这个声音……虽然嘶哑变形，却和她藏在手机里的那段母亲录音，有着一模一样的尾音颤抖。
“妈？”她的声音抖得不成样子，眼泪汹涌而出，“是你吗？”
那具干尸没有回答，只是缓缓抬起手，指向那本日记。
顾沉舟壮着胆子拿起日记，翻开的瞬间，两人同时倒吸一口冷气。日记的第一页，贴着张泛黄的照片——年轻的沈清如抱着个婴儿，站在顾家老宅的门口，笑得眉眼弯弯。而站在她身边的男人，赫然是顾沉舟的爷爷，年轻时的顾明远。
日记里的字迹娟秀，记录着沈清如在顾家的生活，从甜蜜到痛苦，再到绝望。最后一页，墨水晕开了一大片，字迹潦草得几乎认不出：
“他们要杀了我的孩子……知夏，妈妈对不起你……如果有来生，妈妈一定保护你……”
下面还有一行陌生的字迹，笔锋凌厉，带着种疯狂的决绝：
“清如，我会替你报仇。你的女儿，我会用生命守护。——沈清媛”
林知夏的呼吸瞬间停滞，原来沈清媛说的是真的，她一直在保护自己。可那具干尸……如果是母亲，她是怎么变成这样的？
“沙沙……”
干尸的手又动了，这次指向暗格的角落。那里有个小小的木盒，打开后，里面装着半枚梅花胎记形状的玉佩，和林知夏、顾沉舟、小男孩身上的印记一模一样。
“这是……”顾沉舟的声音沙哑，“沈家的信物？”
小男孩突然叹了口气，声音里带着与年龄不符的沧桑：“三百年前，你们就是因为这枚玉佩才相识的。顾战舟将军战死沙场，林月知夫人守着玉佩等了一辈子。现在，是时候把它拼完整了。”
他伸出自己的手腕，上面的梅花胎记与木盒里的玉佩严丝合缝地拼在一起。
林知夏和顾沉舟对视一眼，都从对方眼里看到了震惊和了然。原来他们的缘分，早已注定。
就在这时，林知夏的手机再次震动，是一条新的短信，只有一个地址和一句话：“想救你女儿，就一个人来。”
顾沉舟的脸色瞬间变得凝重，他将日记和玉佩塞进林知夏手里：“你拿着这些先走，去找张特助，让他想办法救念念。我留下来处理这里的事情。”
“不行！”林知夏紧紧抓住他的手，眼神坚定，“要走一起走，要留一起留。我们不能再分开了。”
顾沉舟看着她，眼里闪过一丝感动和决绝。他点了点头，将林知夏护在身后，一步步走出祠堂。
外面的天色已经暗了下来，乌云密布，像是要下大雨。小男孩没有跟出来，只是站在祠堂门口，对着他们的背影挥手，嘴角露出一抹诡异的笑容。
“三百年了，你们终于要在一起了。”他轻声说，声音里带着一丝解脱，“祝你们……幸福。”
林知夏和顾沉舟没有回头，他们知道，新的挑战还在等着他们。但这一次，他们不会再害怕，因为他们知道，只要彼此相爱，携手并肩，就没有什么困难是克服不了的。
他们的脚步坚定，朝着那个未知的地址走去。无论前方有多少危险和陷阱，他们都会一起面对，因为他们的爱，已经跨越了三百年的时光，足以战胜一切。
而祠堂里，那具干尸的嘴角，似乎露出了一抹欣慰的笑容。暗格的门缓缓关上，将所有的秘密和过往，都封存进了历史的尘埃里。只有那枚拼完整的梅花玉佩，在烛火下泛着温润的光泽，见证着这段跨越千年的爱恋，终于迎来了圆满的结局。