妊娠反应来得比教科书上写的更凶狠。林知夏趴在马桶边干呕时，胆汁灼烧喉咙的痛感还没褪去，胃里又掀起新一轮翻江倒海。顾沉舟跪在冰凉的瓷砖上，一手替她按住额前汗湿的碎发，一手拿着温水杯，指节因为用力而泛白——这已经是她今晚第五次吐了。
“知夏，我们去医院好不好？”他的声音发颤，胡茬蹭过她的耳廓，带着恳求和无措，“陈屿说可以打止吐针，不会伤到宝宝的。”
林知夏摇摇头，抓住他的手腕借力站起，指尖摸到他西装口袋里露出的一角——是昨天刚签的百亿合同，此刻却被她的呕吐物溅上了几点污渍。“别大惊小怪的。”她扯出个苍白的笑，“孕妇都这样。”
话没说完，胃里又是一阵绞痛。她猛地弯腰，顾沉舟眼疾手快地扶住她，却被她推开：“别碰我，一身味儿。”
这句话像根针，猝不及防扎进顾沉舟心口。他看着她踉跄着躲进浴室，门被反锁的瞬间，听见里面传来压抑的呜咽。他靠在门板上，手指一遍遍摩挲着口袋里那张被揉皱的b超单，突然抬手给了自己一拳——上次她怀念念时反应也重，可他那时总在忙公司的事，竟没记得她这么难受。
“知夏，开门。”他的声音哑得像被砂纸磨过，额头抵着冰冷的门板，“让我进去好不好？我不碰你，就看着你。”
里面没动静。他又放软了语气，带着从未有过的讨好：“知夏宝宝，我给你削了苹果，是你爱吃的阿克苏糖心苹果，甜得很，不酸……”
门锁“咔哒”一声开了。林知夏眼眶通红地站在水雾里，浴袍松垮地挂在肩上，锁骨处的红痕被热水蒸得愈发明显——那是昨夜他没忍住，在她颈间留下的印记，此刻却显得格外刺眼。
“对不起。”她突然开口，声音轻得像叹息，“我不是故意凶你的。”
顾沉舟没说话，只是走过去把她抱起来。她轻得像片羽毛，比怀念念时还要轻。他把她放在卧室的飘窗上，拿过吹风机替她吹头发，暖风拂过发梢，他的动作温柔得像在呵护易碎的琉璃。
“知夏，”他关掉吹风机，指尖划过她苍白的脸颊，“我们不生了好不好？”
林知夏愣住了。
“太疼了。”他的眼眶突然红了，喉结滚动着，“你受这么大罪，我看着心疼。我们有念念就够了，真的够了。”他抓住她的手按在自己心口，那里的心跳乱得像擂鼓，“每次看你吐，我都想替你受着，可我什么都做不了……”
“傻瓜。”林知夏的眼泪掉了下来，砸在他手背上，“哪有当爸爸的盼着自己孩子没出生的？”她踮脚吻了吻他的唇角，“等宝宝出来，我就让他罚站，替你报仇。”
顾沉舟被她逗笑，却把脸埋进她颈窝，闷闷地说：“不许罚他，要罚就罚我。”他的手指轻轻抚过她微隆的小腹，动作虔诚又小心，“只要你好好的，让我做什么都行。”
接下来的日子，顾沉舟彻底成了“二十四孝老公”。他推掉所有不必要的应酬，每天准时回家给她做清淡的小米粥；她半夜腿抽筋，他总能第一时间惊醒，替她按摩到天亮；甚至连公司的视频会议，他都要抱着笔记本坐在她身边开，眼睛时不时瞟向她，生怕她哪里不舒服。
“顾总，东南亚的项目需要您签字。”张特助的声音透过屏幕传来，带着小心翼翼的试探。
顾沉舟头也没抬，正拿着软尺给林知夏量腹围，语气随意得像在说今天天气不错：“让副总签，告诉他出了问题我担着。”他突然对着屏幕皱眉，“还有，让研发部把那个防辐射孕妇枕再改改，知夏说硌得慌。”
林知夏在旁边听得脸红，伸手抢过软尺：“你能不能正经点？”
他却顺势握住她的手，对着屏幕里的一群高管晃了晃，笑得像个炫耀糖果的孩子：“看，我老婆的手是不是特别好看？”
视频那头瞬间一片寂静。林知夏又气又笑，把他的脸按进抱枕里：“顾沉舟，你丢不丢人！”
他从抱枕里抬起头，眼底闪着狡黠的光：“在我老婆面前，面子算什么。”
孕晚期的水肿来得汹涌。林知夏的脚踝肿得像发面馒头，连最喜欢的平底鞋都穿不上。顾沉舟每天晚上都跪在床边给她揉脚，力道轻得像羽毛，边揉边念叨：“宝宝乖，别欺负你妈妈，等你出来爸爸打你屁股。”
念念趴在床边，学着爸爸的样子用小胖手拍妈妈的腿，奶声奶气地说：“打屁股！”
林知夏看着父女俩一唱一和的样子，突然觉得所有的辛苦都值了。她摸着顾沉舟发顶的旋儿——那里的头发又软又密，像念念刚出生时的胎发，忍不住笑出声：“顾沉舟，你现在越来越像个家庭主夫了。”
“能当你的家庭主夫，是我的荣幸。”他抬头，在她掌心亲了一下，眼神亮得像淬了星光，“等宝宝出生，我就申请休产假，在家陪你们三个月。”
“那公司怎么办？”
“公司哪有你重要。”他说得理所当然，手指突然停在她膝盖内侧，那里有块浅褐色的疤——是上一世她被弟弟推下楼梯时留下的旧伤。他的动作猛地顿住，声音低了下去，“知夏，上一世……我是不是特别混蛋？”
林知夏的心突然一揪。她摇摇头，把他的脸捧起来：“都过去了。”她吻了吻他的眉心，“现在的顾沉舟，是全世界最好的老公和爸爸。”
他没说话，只是把脸埋进她的小腹，像个受了委屈的孩子。窗外的月光淌进来，在他颤抖的肩膀上碎成银箔，她知道，那些迟来的愧疚，会成为他往后余生里，最温柔的枷锁。
生产的那天来得猝不及防。林知夏凌晨三点被一阵尖锐的腹痛惊醒，羊水顺着大腿根往下淌，吓得她浑身发抖。顾沉舟比她更慌，手忙脚乱地套上衣服，抱起她就往楼下冲，忘了带待产包，也忘了叫月嫂，只记得死死攥着她的手。
“别怕，知夏，我在呢。”他的声音抖得不成样子，电梯里的镜子照出他惨白的脸和凌乱的头发，“很快就到医院了，陈屿说最好的产科医生都在等着……”
林知夏疼得说不出话，只能死死咬住他的衬衫领口。宫缩像潮水般一波波涌来，每一次都带着撕裂般的痛，她能清晰地感觉到他衬衫被她的眼泪和冷汗浸透，贴在身上黏糊糊的。
“顾沉舟……”她突然抓住他的手腕，指甲深深掐进他的皮肉，“我怕……”
“不怕。”他低头吻她的额头，吻得又急又乱，“有我在，什么都别怕。”可他转身按电梯的手，却抖得像筛糠。
手术室的灯亮起的瞬间，顾沉舟感觉自己的心脏被人攥住了。他看着林知夏被推进去，那扇门缓缓关上，隔绝了她痛苦的呻吟，也隔绝了他所有的勇气。
“顾总，您别担心，林小姐和宝宝都会没事的。”月嫂把念念抱过来，小家伙还没睡醒，揉着眼睛叫“爸爸”。
他接过女儿，却觉得手臂重得像灌了铅。念念的小手摸着他下巴上的胡茬，软软地说：“爸爸，妈妈呢？”
“妈妈在给你生弟弟妹妹。”他的声音发哑，低头吻女儿的发顶，“念念要乖，等妈妈出来。”
等待的每一分每一秒都像在炼狱里煎熬。顾沉舟在走廊里来回踱步，皮鞋跟敲在地板上的声音格外刺耳。他想起林知夏怀念念时，他也是这样在外面等，那时心里更多的是期待，可现在，只剩下铺天盖地的恐惧。
“医生！医生！”他抓住一个匆匆走过的护士，眼睛红得吓人，“里面怎么样了？我老婆她……”
“顾先生，您冷静点，产妇正在生产，很顺利。”护士被他吓了一跳，慌忙安抚。
可他怎么冷静得下来？他仿佛能听见林知夏的惨叫声，能看见她疼得扭曲的脸，能感觉到她此刻有多绝望。上一世他没能陪在她身边，这一世，他守在外面，却依旧什么都做不了。
不知过了多久，手术室的灯终于灭了。医生走出来，摘下口罩说：“顾先生，恭喜，是个男孩，母子平安。”
顾沉舟却没动。他的目光死死盯着那扇门，直到护士把林知夏推出来，他才像突然活过来似的冲过去。她脸色苍白得像纸，嘴唇干裂，眼尾还挂着未干的泪，显然是疼坏了。
“知夏……”他的声音哽咽，伸手想去碰她的脸，却又怕弄疼她，手僵在半空。
林知夏缓缓睁开眼，看见他通红的眼眶和凌乱的头发，突然笑了，声音轻得像羽毛：“顾沉舟，你怎么……比我还狼狈？”
“我没事。”他握住她的手，指尖颤抖着，“你怎么样？疼不疼？”
“还行。”她摇摇头，目光转向旁边的婴儿车，那里躺着个皱巴巴的小家伙，闭着眼睛哼哼唧唧，“你看，像不像你？”
他顺着她的目光看去，突然红了眼眶。他俯身，在她额头印下一个轻柔的吻，声音里带着浓重的鼻音：“知夏，谢谢你。”谢谢你愿意再一次，为我闯过鬼门关。
林知夏被推进病房后，顾沉舟把念念交给月嫂，自己守在床边，寸步不离。他替她擦汗，喂她喝水，动作笨拙却细心。小家伙在婴儿车里哭了，他也舍不得离开，只是伸长了手臂摇摇篮，眼睛始终黏在林知夏脸上。
“你去看看宝宝啊。”林知夏被他看得不好意思，推了推他的肩膀。
“不看。”他固执地摇头，握住她的手贴在自己脸上，“他没有你重要。”他顿了顿，突然像个孩子似的撒娇，“知夏，你以后不许再生了，太疼了，我受不了。”
林知夏被他逗笑，眼泪却掉了下来。她知道，这个男人不是在开玩笑。他是真的怕了，怕她再受这样的罪，怕自己再一次体会这种无能为力的恐惧。
“好，不生了。”她轻声说，指尖划过他下巴上的胡茬，“有念念和他，就够了。”
顾沉舟这才满意地点点头，低头在她掌心亲了一下，又在她手背亲了一下，像在确认什么。阳光透过窗户照进来，在他发顶镀上一层金边，他看着她的眼神温柔得能滴出水，仿佛她是他失而复得的珍宝。
傍晚陈屿来查房时，看到的就是这样一幅画面：顾沉舟趴在床边睡着了，手还紧紧攥着林知夏的手，西装外套皱巴巴的，口袋里露出的合同边角已经被揉得不成样子。婴儿车里的小家伙睡得正香，念念趴在爸爸背上，也跟着打呼。
“真是个傻子。”陈屿无奈地摇摇头，放轻脚步退了出去。病房里只剩下心电监护仪规律的滴答声，和一家三口均匀的呼吸声，像首温柔的摇篮曲。
林知夏看着顾沉舟熟睡的侧脸，突然觉得，所有的苦难都有了意义。这个会撒娇、会紧张、会在产房外崩溃的男人，用他两世的偏执和深情，给了她一个家，一个充满爱和温暖的家。
夜深了，顾沉舟突然惊醒，迷迷糊糊地伸手摸向林知夏的额头，确认她没发烧，又把被子往她身上拉了拉。他看着她恬静的睡颜，又看了看两个孩子，突然笑了，眼底的温柔像要溢出来。
“知夏，”他轻声说，声音里带着浓浓的满足，“我好爱你。”
林知夏在睡梦中轻轻“嗯”了一声，嘴角扬起浅浅的笑意。窗外的月光透过纱帘照进来，在他们交握的手上投下柔和的光影，像个温柔的承诺，要陪他们走过往后余生的每一个日夜。
第二天早上，林知夏醒来时，发现顾沉舟正对着婴儿车傻笑。小家伙不知什么时候醒了，小手还抓着他的手指玩得不亦乐乎。
“醒了？”他抬头，眼底带着惺忪的睡意，却亮得像星星，“你看他，是不是很像我？”
林知夏笑着点头，心里却甜得像浸了蜜。她知道，这个男人会用余生证明，他对她的爱，不是一时兴起的冲动，而是刻进骨血的执念，是两世缘分的纠缠。