傍晚的风带着初秋的凉意，卷着地铁口的落叶打在苏澈裤腿上。他抱着那把磨得发亮的旧吉他，琴带松垮地挂在肩上，琴身侧面的磕碰痕迹在夕阳下格外显眼——这是原主大三时从学长手里花两百块淘来的，如今弦轴有点歪，最细的那根弦还泛着淡淡的锈色。
口袋里揣着上午剩下的32块钱，加上刚从抽屉角落翻出的三枚一元硬币，总共35块。可老周录音棚的学生价是35元\/小时，还得算上往返的公交费——地铁口到老街要坐两站公交，单程两块，来回四块，算下来还差四块钱。更别说万一录错了要重录，多花一小时又是35块，这点钱连塞牙缝都不够。
“72小时倒计时，还剩58小时。”苏澈摸出手机，屏幕亮了又暗，锁屏壁纸上是原主和父母的合照，照片里的原主笑得腼腆，手里捧着音乐学院的录取通知书。他叹了口气，把手机塞回兜里，低头看着吉他：“只能靠你了。”
地铁口的人流渐渐多了起来，下班的白领、放学的学生、推着小推车的小贩，嘈杂的声音裹着尾气的味道扑面而来。苏澈找了个靠近广告牌的角落，放下吉他，从背包里掏出一张皱巴巴的A4纸，用马克笔在上面写了“街头弹唱，感谢支持”，然后把纸铺在面前的吉他盒里。
他深吸一口气，手指按在琴弦上。蓝星的街头弹唱，唱的都是当下流行的口水歌——他在手机里翻了半天，只记得几首顶流的代表作，除了赵宇的《恋爱冲》，还有一首叫《甜宠星球》的歌，歌词全是“星星眨眼睛，你是我的心”之类的句子。
指尖拨动琴弦，《甜宠星球》的前奏响起。苏澈尽量让自己的声音甜一点，可刚唱到“星星眨眼睛”，旁边路过的两个女生就皱着眉加快了脚步，其中一个还跟同伴嘀咕：“又是这首歌，每天都听，一点新意都没有。”
声音不大，却清清楚楚飘进苏澈耳朵里。他手指顿了顿，琴弦发出一声走调的杂音，脸颊瞬间发烫。可他没别的办法，只能硬着头皮继续唱，唱到副歌时，连自己都觉得别扭——这旋律、这歌词，连他穿越前听过的儿歌都不如。
偶尔有人停下脚步，大多是抱着孩子的家长，或者闲着没事的老人。一个穿校服的小姑娘犹豫了半天，从兜里掏出一块钱，轻轻放在吉他盒里，小声说：“哥哥，你唱得比赵宇好听一点，就是歌太无聊了。”
苏澈抬头冲她笑了笑，想说声谢谢，喉咙却有点发紧。
天色慢慢暗下来，路灯次第亮起，把他的影子拉得很长。吉他盒里的钱渐渐多了起来，大多是一块、五块的纸币，偶尔有几枚硬币，碰撞在一起发出细碎的声响。他换了首《恋爱冲》，刚唱到“恋爱冲呀冲”，一个穿西装的男人路过，撇了撇嘴：“现在的年轻人，就只会唱这些没营养的？”
苏澈的手指猛地按住琴弦，旋律戛然而止。他盯着吉他盒里那堆零散的钱，突然觉得有点委屈——在地球，他策划过的演唱会，随便一首压轴曲都能让全场几万人跟着合唱，可现在，他却要在地铁口唱这种连自己都嫌弃的歌，还得忍受路人的白眼。
“算了，为了录《青花瓷》，忍了。”他咬了咬下唇，重新拨动琴弦。
直到晚上八点多，地铁口的人流渐渐稀疏，苏澈才停下弹唱。他把吉他盒里的钱一点点捡起来，铺平、叠好，一张一张数——五张十块，三张五块，一张一块，还有七枚一块的硬币，总共是50+15+1+7=73块？
不对，他又数了一遍：十块的有五张（50），五块的有三张（15），一块的纸币一张，硬币七枚，加起来是50+15+1+7=73块。比他预想的多了17块，大概是刚才那个穿校服的小姑娘又回来塞了十块，还有几个老人多给了几块零钱。
苏澈捏着这叠皱巴巴的钱，心里突然暖了一下。他把钱小心翼翼地揣进内兜，背起吉他往回走。晚风里带着炒粉的香味，路边的小吃摊冒着热气，他却没心思停留——现在有了73块，扣除来回公交费4块，还剩69块，足够在老周录音棚录一小时，甚至能多录半小时，或者让老周帮忙简单调一下后期。
可刚走到公交站，他又想起一个问题：老周录音棚在老街，晚上九点以后就关门了，现在已经八点半，赶过去肯定来不及。明天早上再去？可72小时倒计时已经只剩不到50小时，多拖一天，就多一分风险。
“要是能再找到一家晚上还开门的低价录音棚就好了。”苏澈靠在公交站牌上，看着来往的公交车，心里忍不住念叨。
就在这时，脑海里的系统机械音突然响起——
【检测到宿主面临“录音资源短缺”困境，符合临时资源触发条件，是否消耗5点潜在声望值，获取“低价录音棚临时线索”？】
苏澈猛地站直身体：“潜在声望值？是什么？”
【潜在声望值：宿主未发布作品时，因自身行为（如街头弹唱、文化认知输出）产生的隐性影响力，可用于兑换临时资源线索，不影响正式声望值获取。】
“兑换！立即兑换！”苏澈想都没想就答应了。
【临时资源线索生成中……】
【线索内容：江城老街87号“老林录音棚”，老板林建国，曾为蓝星华国早期地下乐队吉他手，因行业低迷转行开录音棚，设备老旧但调试精准，夜间营业至12点，学生可享25元\/小时低价，支持基础后期处理。】
【线索附加信息：林建国近期在调试老式磁带录音机，对“有质感的原创歌曲”兴趣浓厚，宿主可尝试展示作品片段，或获额外帮助。】
淡蓝色的光膜上清晰地显示着线索，连录音棚的门牌号、老板的名字和偏好都写得明明白白。苏澈盯着“25元\/小时”“夜间营业至12点”这两个信息，心脏一下子就提了起来——25块一小时，比老周录音棚还便宜10块，他手里的73块，扣除来回公交费4块，还剩69块，足够录两小时，甚至能让老板帮忙做后期！
他立刻打开手机地图，搜索“江城老街87号”。距离不算远，从现在的公交站坐三站公交，再步行五分钟就能到，全程大概半小时，赶过去还能录一个半小时。
苏澈背着吉他，快步冲向公交站。刚好一辆末班车驶来，他跳上车，投了两枚硬币，找了个靠窗的位置坐下。车窗外的夜景飞速后退，路灯、店铺招牌、行人的身影，都在玻璃上模糊成一片，可他的心里却亮得很——刚才在地铁口的委屈、挫败，好像都被这突如其来的线索冲散了。
半小时后，苏澈在老街站下车。老街和地铁口的繁华不同，这里的路灯是老式的黄灯泡，照在青石板路上，泛着暖融融的光。路边的店铺大多关了门，只有几家小饭馆、便利店还亮着灯，偶尔能听到巷子里传来的狗叫声。
他按着地图导航，找到了87号。那是一间临街的小门面，门脸不大，招牌是一块褪色的木牌，上面用黑色马克笔写着“老林录音棚”，旁边还画了一把小小的吉他。门没关严，里面透出暖黄色的灯光，隐约能听到吉他弹奏的声音。
苏澈深吸一口气，轻轻推开门。
里面比他想象的还要小，大概只有十五平米，靠墙放着一排老旧的音响和调音台，调音台旁边堆着几个纸箱，里面装满了磁带和cd。一个穿着灰色卫衣、头发有点花白的中年男人坐在调音台前，手里拿着一把电吉他，正在调试琴弦，墙上贴着几张泛黄的乐队海报——是蓝星华国几十年前的地下乐队，苏澈在原主的记忆里见过，据说早就解散了。
“小伙子，找人？”中年男人听到动静，抬头看了苏澈一眼，眼神里带着几分警惕，又有几分好奇。
“您好，我是苏澈，是来录歌的。”苏澈把吉他放在门口，尽量让自己的声音显得礼貌，“我在网上看到您这儿晚上也营业，还能给学生优惠……”
“学生？哪个学校的？”林建国放下电吉他，身体往后靠在椅背上，上下打量着苏澈，目光落在他怀里的旧吉他上，“录什么歌？是外面那些‘恋爱冲’之类的？”
苏澈连忙摇头：“不是，是我自己写的原创，古风类型的。”
“原创？古风？”林建国挑了挑眉，语气里带着几分怀疑，“现在的年轻人，还会写古风歌？不是瞎凑几句‘明月’‘江湖’就叫古风吧？”
苏澈知道他不信——在这个文娱贫瘠的蓝星，“古风”本身就是个冷门词，大多是些堆砌辞藻的劣质歌曲，难怪林建国会怀疑。他想了想，抱起自己的旧吉他，说：“林叔，我给您弹一段您听听？就一段，要是您觉得不行，我就走。”
林建国盯着他看了几秒，点了点头：“行，弹吧，别太久，我还得调设备。”
苏澈走到房间中央，调整好吉他的位置，手指按在琴弦上。他没有弹完整的《青花瓷》，只挑了副歌部分——“天青色等烟雨，而我在等你，炊烟袅袅升起，隔江千万里”。
指尖拨动琴弦，悠扬的旋律在狭小的房间里响起。林建国原本漫不经心的眼神，在听到第一句歌词时，突然变了——他放下手里的螺丝刀，身体微微前倾，盯着苏澈的手指，又看了看调音台上的波形显示器。
苏澈唱得很轻，却很投入，“天青色等烟雨”的“雨”字拖长音时，他调动了系统给的“基础气息控制”技能，气息稳得很，没有一点断层。等最后一个音符落下，房间里安静了几秒，只有墙上的挂钟在“滴答滴答”地走。
“这……这是你写的？”林建国的声音有点沙哑，带着几分不敢相信，他指着调音台，“你再弹一遍，我录下来听听。”
苏澈心里一喜，知道有戏。他又弹了一遍副歌，林建国盯着调音台上的波形，手指在键盘上飞快地操作着，把声音录了下来。
“小伙子，你这歌词……有点东西啊。”林建国反复听了两遍，抬头看向苏澈，眼神里的怀疑变成了欣赏，“‘天青色等烟雨’，这意境，可不是那些瞎凑的歌词能比的。你这歌叫什么名？”
“《青花瓷》。”苏澈答道。
“《青花瓷》……好名字。”林建国点了点头，站起身，拍了拍苏澈的肩膀，“你说你是学生，要录demo？这样，我给你算20块一小时，后期我帮你免费调，要是你不介意，我还能帮你加个简单的古筝前奏——我这儿有盘老磁带，里面有古筝采样，刚好能用上。”
苏澈愣住了，他原本以为能以25块一小时录就不错了，没想到林建国不仅降价到20块，还愿意免费做后期，甚至帮忙加前奏。他连忙点头：“谢谢您林叔！太谢谢您了！”
“谢什么，”林建国笑了笑，眼角的皱纹舒展开来，“我开这录音棚，不是为了赚多少钱，就是想听听好歌。你这《青花瓷》，是我这几年听过最好的原创了。”
他指了指里面的小隔间：“进去吧，耳机我给你调好了，吉他插上拾音器，有问题随时叫我。”
苏澈抱着吉他走进隔间，戴上耳机。耳机里传来林建国的声音：“准备好了就示意我，咱们开始录第一遍。”
他看着隔间外林建国忙碌的身影，又摸了摸兜里的73块钱，心里突然觉得无比踏实。刚才在地铁口的委屈、凑钱的窘迫，好像都变成了值得的铺垫——在这个文娱贫瘠的蓝星，原来还有人懂他的歌，还有人愿意为好音乐低头。
苏澈深吸一口气，手指按在琴弦上，对着玻璃外的林建国比了个“oK”的手势。
吉他的前奏响起，带着老录音棚特有的暖质感，在耳机里缓缓流淌。这一次，他不再是为了凑钱而录歌，而是为了把地球的经典，唱给这个需要好音乐的世界听。