午后的阳光透过录音室的百叶窗，在地板上切割出明暗交错的光斑。
“重来！”
顾言的声音像淬了冰的钢针，精准地扎在每个人紧绷的神经上。
他靠在调音台边，指尖敲打着台面，节奏快得让人窒息：
“路含，你这段和音飘了！气息托不住就别硬撑，降半个调，保住质感比什么都强！”
路含涨红了脸，喉结滚动着咽下辩解的话。
他捏紧麦克风线，指节泛白，重新调整呼吸时，后背已沁出一层冷汗。
轮到白露唱副歌时，她刚唱到 “炊烟袅袅”，就被顾言骤然打断。
“停。”
白露握着麦克风的手指猛地收紧，睫毛颤了颤，紧张地看向隔音室外的身影。
“‘袅’字的转音太刻意，像卡了根鱼刺。”
顾言的声音透过玻璃传来，清晰得不留情面：
“你是在唱家乡的炊烟，不是在炫技。放松下巴，想象那股气是从丹田顺着炊烟飘出去的，自然一点。”
白露深吸一口气，重新调整状态，可越想唱好越僵硬，转音处还是差点意思。
“再来。”
“不对，气息浮了。”
“咬字太轻，像怕惊扰了什么，少了烟火气。”
连续三次失误后，白露的眼眶悄悄红了。
她不是没被批评过，但顾言的点评总能精准地戳中最细微的瑕疵，像手术刀般剖开她的演唱，让她无处遁形。
尤其在众人面前被反复纠正，羞耻感混着委屈涌上来，鼻尖一酸，眼泪差点掉下来。
“休息五分钟。去洗把脸，别带着情绪唱。”
顾言终于松口，目光落在白露泛红的眼角，语气缓和了些。
白露如蒙大赦，摘下耳机就往外跑，路过顾言身边时，刻意加快了脚步，连余光都不敢瞟他。
众人刚要重新站好，顾言口袋里的手机突然疯狂震动起来。
顾言看了眼来电显示，立马接起来。
“小子，准备得怎么样了？明天上午 10 点可就到现场了。此次直接到央妈电视台，你小子可别到时候掉链子。”
秦山的声音透过听筒传来，带着熟悉的威严。
顾言语气带着笃定：
“放心吧，师父，我们已经准备好了，绝对不会给您丢脸。”
“嗯，我秦山的弟子，怎么可能有问题。”
秦山的声音里透着骄傲，顿了顿又道：
“你小子…… 对了，等下我有位朋友找你，我已经把你电话给他了。”
顾言心里咯噔一下，瞬间想起师父那本记满 “债” 的笔记本，忍不住调侃：
“师父，你确定是朋友，而不是‘债友’吗？”
“臭小子，找打是不。敢调侃你师父来了，好了，就这样说吧！”
秦山笑骂一句，干脆利落地挂了电话。
顾言对着黑屏的手机翻了个白眼，低声吐槽：
“绝对是‘债友’没跑了。”
他转身想继续刚才的进度，却猛地愣住 —— 隔音室里空空如也，除了还在转的调音台，刚才还挤在一起的众人早已不见踪影。
“啥情况？”
顾言挠了挠头，拿起手机拨通白露的电话。
“嘟…… 嘟…… 喂？”
电话接通的瞬间，传来的却是白露带着哭腔的呜咽：
“呜呜呜～”
顾言的心猛地一沉，语气瞬间紧张起来：
“露露，你怎么了？是不是发生什么事了？”
电话那头突然传来一阵窸窸窣窣的响动，紧接着是陈赤赤刻意压低的、带着反派气场的声音：
“言神，白露现在在我们手上，敢报警，后果很严重。”
顾言听到这熟悉的腔调，悬着的心 “啪嗒” 落地，无奈地扶额：
“陈赤赤，你幼不幼稚？”
“哟，搞事情～某人好像没搞清楚状况呀。”
陈赤赤显然没打算轻易放过他，对着白露喊：
“麦麦，挠她。”
“得令，老大！”
赵金麦的声音带着雀跃，紧接着就是白露惊天动地的大笑声，夹杂着断断续续的呼救：
“顾言，快救我呀！顾言... 顾言...”
那笑声里的夸张演技，连隔着电话都能感受到满满的戏感。
顾言算是服了这群人，明明是当红艺人，还玩这出。
“你别动她，说吧，你们的条件。”
顾言能怎么办，只能配合着压低声音，语气里的无奈藏都藏不住。
“哼，说条件之前，你不应该先检讨一下自己吗？”
陈赤赤的声音突然正经起来。
顾言一愣：“我咋了？”
“还咋了，你自己今天下午做了啥事，你不清楚吗？”
路含的声音也插了进来，带着控诉：
“我们是你朋友哎，不是你学生，我们就算了，你连白露都不放过，差点都把白露骂哭了。”
顾言这才后知后觉地想起下午的严厉。
刚才那股子导师附体的劲儿一上来，他确实没留情面，尤其是对白露。
“操蛋的导师属性不自觉触发了，早知道不花那编辑点买了。”
顾言内心想道。
【叮～技能一旦激活，没有七天无理由退货哈】系统的提示音不合时宜地响起。
顾言：“……”
“说话呀，你怎么不说话了，是不是知道自己错了，不敢说话了？”
陈赤赤穷追不舍。
“知道错了。” 顾言顺着台阶下，“说条件吧。”
“知道错了就好，我们也不要求什么，晚上大餐，你亲自做。我们就原谅你了。”
陈赤赤宣布条件，语气里的得意藏不住。
“对，必须大餐。” 路含附和。
“没有十个八个菜都不行。” 赵金麦补充。
就在这时，白露的声音瞬间切换成柔弱模式：
“你们不要为难哥哥，有什么事情冲我来。”
空气突然安静。
陈赤赤：“...”
路含：“...”
赵金麦：“...”
顾言：“...”
最怕空气突然安静，白露似乎也感受到空气的冷气，尴尬地哈哈笑起来：
“哦哦，哈哈哈哈哈。”
“露露姐，你这茶里茶气的，顾言哥知道吗？”
赵金麦调侃道。
白露也是上瘾了，继续道：
“哥哥，你别管我，我没事的。”
“只要哥哥好，一切都好，不用过来救我。”
“啊～我不行了，白露你给我严肃点，‘绑架’呢！”
陈赤赤鸡皮疙瘩掉了一地，对着电话喊：
“言神，你就说吧，答不答应，不然我‘撕票’了？”
顾言听到白露又开始笑，无奈地妥协：
“好好，我答应，你们放了她。”
“哼，这还差不多，我们回别墅了，你自己想办法吧！菜别忘了买。”
陈赤赤傲娇地丢下一句，“啪” 地挂了电话。
顾言握着手机站在空荡荡的录音室里，耳边仿佛还回荡着刚才的笑声和自己严厉的训斥，忍不住苦笑。
这群损友，还真是会找机会 “报复”。
“不过这样也好，不然关系可能就有瑕疵了。”
顾言会心一笑道。
他掏出手机查了下附近的超市，然后嘴里唱着：
“该配合演出的我演视而不见……”